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　１　はじめに
　北京の春は，黄砂とともにやってくる。街全体がぼ
んやりと霞む中，林立する超高層ビルと，その足元で
フードデリバリーの電動バイクが縦横無尽に行き交う
光景を眺めていると，この都市が抱える階層構造が静
かに浮かび上がってくる。
　前回の滞在地シンガポールでは，中国から移住して
きた家族に出会った。彼らが母国を去った最大の理由
は「子どもの教育」だったという。「中国ではまだ幼
いのに朝から晩まで勉強漬け。これは子どもが送る人
生じゃないと思ったから」。過度な詰め込み教育で勉
強嫌いになっていたその子は，シンガポールに移住し
てからは，のびのびと楽しく学ぶうちに息を吹き返
し，エリート高校への進学を経て，今春からは博士課
程に進むという。
　熾烈な能力主義で知られるシンガポールでさえ「息
のつける場所」になり得るという事実に，当時の私は
その真意を測りかねていた。だが，実際に北京で暮ら
し始めた今，中国の競争の異質さを肌で感じている。
14 億人という圧倒的な人口規模と，それを管理する
制度的構造がもたらす競争は，他国のそれとは次元の
異なる重圧を伴っている。
　日本のメディアは近年，中国の若者問題を「 内

ネイジュアン

巻
（過剰競争）」による疲弊や，競争から降りる「躺

タン

平
ピン

（寝そべり）」といった言葉で報じている。しかし，そ
の視点は「都市部エリート層の競争疲れ」に偏りがち
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アジア 3都市における成人への移行の袋小路
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で，背後にある構造的矛盾までは見えてこない。中国
の若者の圧倒的多数は都市エリートではなく，地方に
基盤を持つサイレント・マジョリティであり，彼らに
は都市の若者のように「競争から降りて寝そべる」と
いう選択肢すら許されていないのが現実だ。本稿では
連載の最終回として，特権都市・北京の影で懸命に生
きる彼らの「就学→就業→家族形成」という成人への
移行の現在地に光を当てたい。

　２　就学―「小鎮做題家」の孤闘と戸籍の壁
　成人への移行は，過酷な教育競争から始まる。私が
北京大学で出会った学生や研究者たちは，高校時代に
朝 6 時から夜 10 時まで机に向かっていた日々を，当
然の通過儀礼であったかのように淡々と振り返る。

「良い大学に入れば，より良い未来が開ける」。両親や
教師の言葉を信じ，子どもたちは走り続ける。だが，
その競争の出発点は，決して平等ではない。
　ここで立ちはだかるのが，中国の戸
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制度である。
日本語ではしばしば「戸籍制度」と訳されるが，日本
の戸籍が家族関係を証明する身分登録であるのに対
し，中国のそれは教育，医療，社会保障の権利を「生
まれた土地」に強く縛り付ける，国家による資源配分
の管理システムとして機能している。
　この制度の歪みが最も色濃く現れるのは，教育の現
場である。清華大学や北京大学に代表される最難関大
学への進学機会は，地域ごとの募集枠や合格ラインの
設定によって大きく左右される。全国統一の大学入試
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）も，実際には地域ごとに試験科目や基準が異
なり，北京戸籍を持つ受験生は地元の有力大学への切
符を相対的に手にしやすい。対照的に，人口が 1 億人
を超える河南省など地方の受験生がそうした難関大学
にたどり着く確率は，北京の受験生に比べはるかに
低い。
　地方の若者たちは，この針の穴を通るような確率の
中で，身を削る努力を続ける。そうして青春のほぼす
べてを捧げ，ようやく都市の大学にたどり着いた彼ら
を待ち受けているのは，「小

シャオジェン・ズオティージャ

鎮 做 題 家（地方小都市
の受験エリート）」という自嘲的な呼び名だ。彼らが
信じた能力主義の先には，親の経済力や人脈が静かに
人生を左右する「拼

ピンディエ

爹（親の力比べ）」という現実が
横たわっている。就職において企業に求められるリー
ダーシップやコミュニケーション能力といった要素
は，多分に文化資本と結びついている。受験のために
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社会経験や人間関係を犠牲にしてきた彼らが，都市部
の若者が培ってきた趣味や語学力，さらには親の人脈
や都市戸籍といった，受験成績では補えない資源の差
に直面し，見えない壁を感じるのは，構造が生んだ必
然とも言える。この格差を本人の努力不足として片づ
けるのは，あまりに残酷だ。

　３　就業―「外地人」たちの狭い出口
　就学から就業への移行においても，地方出身者の前
には重い扉が立ちはだかる。30 年以上続いた一人っ
子政策のもと，家族の期待を一身に背負った若者たち
の大学進学率は飛躍的に上昇したが，それは同時に，
大卒者のインフレと就職難をも招いた。かつては「努
力すれば報われる」という能力主義神話が広く共有さ
れていた。だが現在，中国の若年失業率は歴史的な高
水準にあり，名門校を出たとしても，安定した職を得
る道は驚くほど細い 1）。
　運よく北京で仕事を見つけたとしても，そこで待っ
ているのは「制度的な壁」である。どれほど北京の経
済に貢献し，納税を重ねようとも，北京戸籍を持たな
い彼らは制度上「外
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（よそ者）」として扱われ続
ける。努力して都市にたどり着いても，その都市に根
を下ろす権利は別の場所に置かれたままだ。子どもを
現地の公立学校に通わせるにも，住宅を購入し安定し
た住まいを構えるにも，さまざまな制度的制約が立ち
塞がる。同じ国の内部にいながら，制度上は都市社会
の正式な成員として認められない彼らは，ある種の

「国内の外国人」として生きている。

　４�　家族形成―親密性の余白を奪われた世代の
「静かなストライキ」

　移行の最終段階である「家族形成」を難しくしてい
るのは，戸籍制度のような制度的障壁だけではない。
過酷な教育競争は，若者たちから親密な関係を育む時
間や経験そのものも奪っている。現地で話を聞く中で
印象的だったのは，「高校まで恋愛は厳禁，大学でも
学業優先を求める親が多い。なのに卒業した途端に結
婚を期待される」という矛盾である。長い教育競争の
中で，他者と親密な関係を育む時間や経験を十分に持
たないまま成人期へと押し出される若者たちにとっ
て，社会に出た途端に求められる結婚のハードルは極
めて高い。

　北京大学で出会った若い女性たちは，「結婚もしな
いし子どもももたない。自立して生きるのが一番」と
語る。それは戸籍の壁，教育競争，厳しい就職環境，
そして親密な関係を育む余白の欠如が重なった末の選
択であろう。過酷な競争を強いられてきた彼女たちに
とって，「不婚不育」という選択は，不公平な社会に
対する「静かなストライキ」とも言えるだろう。

　５　結び―過剰適応の果ての袋小路
　社会人類学者の項飆（Xiang Biao）は，こうした中
国の若者たちが置かれている状況を「附

フー

近
ジン

（身近な生
活世界）の喪失」や「 懸

シュエンフー

浮（宙吊り）」と表現して
いる。国家の強い発展至上主義のもとで，人々は

「今，ここ」にある日常の生活（附近）を犠牲にし，
常に未来の成功に向かってせき立てられながら，地に
足のつかない宙吊りの状態（懸浮）で生きることを強
いられている。
　以上 3 回にわたってアジアの成人への移行を見つめ
てきた。ソウルの若者たちは「スペックの塔」へと駆
り立てられ，シンガポールの若者たちは「完璧な設計
図」への適応を求められていた。そして北京では，地
方から移動してきた若者たちが，制度的な排除の中で

「懸浮」の状態に置かれ，根を下ろせないまま，見え
ない出口に向かって走り続ける。
　成人への移行は，決して個人の努力だけで完結する
物語ではない。教育，就業，家族形成をつなぐ道筋
が，いかなる設計図によって描かれ，誰を包摂し，誰
を排除しているのか。アジアの若者たちが発する静か
な，しかし鋭い異議申し立ては，過剰な努力と適応を
強いてきた各国の社会システムの揺らぎを示してい
る。それは同時に，成長・競争・自己責任を前提とし
てきた資本主義的な社会のあり方そのものが，若者た
ちの生を支えきれなくなりつつあることの兆しではな
いだろうか。
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 1）中国国家統計局の発表によれば，2026 年 3 月の都市部 16〜
24 歳の失業率（在学中の学生を除く）は，16.9％に上る。


