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　サバティカルを終え，日本に戻ってからしばらく経
つ。振り返ると，フィンランドでの日々は，研究者と
して働くということだけでなく，異国で「暮らす」と
いうことそのものを深く考える時間だった。フィンラ
ンドでの生活は，穏やかで美しく，静かな信頼に満ち
ていたが，その一方で，予想もしなかった戸惑いや緊
張の瞬間もあった。安全と自由，個と支え合い，それ
らが織り合わさった日々の中で，「安心とは何か」「信
頼とは何か」を問い直すことになった。
　朝，まだ薄暗い空の下，3 人の子どもたちがそれぞ
れの通学路へと歩いていく姿を見送るのが，いつもの
日課だった。6 歳の末っ子はさすがに送り迎えをして
いたが，上の２人は，1 人で学校へ通っていた。最初
の頃は異国の地で子どもたちを 1 人で通学させること
に不安があったが，それがこの国では当たり前のこと
だとすぐに気づいた。横断歩道に立つと，車は必ず止
まり，ドライバーが「どうぞ」と合図をしてくれる。
歩行者も軽く手を上げて「ありがとう」と応える。そ
のやりとりはごく短いが，互いに相手を尊重し合う小
さな礼儀を感じる。信号がなくても，ルールと信頼が
そこにはある。子どもたちが 1 人で歩くことも大人た
ちが自然に受け止めている。その姿を見て，ここでは

「子どもを信じること」が社会の前提になっているの
だと思った。
　フィンランドの安全は，上からの厳しい取り締まり
ではなく，社会全体に共有された「信頼」と「責任
感」によって支えられている。その一方で，こうした
信頼を維持するための制度的枠組みも整っている。そ
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安心のかたち，信頼の重み

の象徴が，所得に応じて金額が変わる交通違反の罰金
制度だ。某大手企業の幹部がスピード違反で日本円に
して数百万円の罰金を課せられたという話も，単なる
逸話ではなく，「社会の中で同じ重みをもつ罰を受け
る」ことの象徴だ。公平とは結果を揃えることではな
く，責任の重さを等しくすることという考え方が，
人々の行動の根底に流れているように思う。
　暮らしてみると，そうした信頼の文化は日常の細部
にまで息づいていた。街中では，小さなロボットが
スーパーの商品を届ける姿をよく見かけた。人々の間
を静かに走り抜けていくその様子は，まるで社会の一
員のようだった。通り過ぎる誰もがそれに触れようと
せず，いたずらに開けたり，商品を取ったりする人も
いない。無人のロボットが安心して街を走ることがで
きるのは，人々が見えないところでも正直であること
を前提としているからだ。トラムやメトロには改札は
ないが，時折，係員が乗り込んでチケットを確認し，
購入していない人には罰金が科される（ヘルシンキ地
域交通局（HSL）では 100 ユーロ，国鉄（VR）の場
合には 80〜100 ユーロ）。社会全体が「正直さ」を信
頼の根に据えているが，その信頼を支えるための仕組
みもきちんと整えられている。
　冬の寒さを遮るためか，お店のドアは重いことが多
い。そのため，親切にも前の人が開けて待ってくれる
ことがあり，「Kiitos！（ありがとう！）」「Ole hyvä

（どういたしまして）」というやりとりが自然に交わさ
れる。娘もこのやりとりが大好きで，自分からドアを
押さえて「Ole hyvä」と言うのが日課になっていた。
小さな場面の積み重ねの中に，互いを尊重する文化が
根づいているのを感じた。
　子どもたちが通った学校にも，この「信頼」と「主
体性」の文化が息づいていた。三者面談では，まず子
ども自身が「自分は何を目標にしたいか」を決めるこ
とが求められる。教師はそれを尊重し，必要な教材や
学習方法をすぐに整えてくれる。あるとき娘が「算数
のもっと難しい問題を練習したい」と話すと，翌日に
は新しいテキストを持って帰ってきた。先生たちの裁
量は大きく，子どもの意思を即座に行動で支える。教
育の中心に「子どもの主体性」が置かれていることを
実感した。
　給食も印象的だった。ビュッフェ形式で，自分の食
べたいものを自分でよそう。食べ残しが少なく，自分
の判断で選ぶ経験が自然と身につく。細やかな指導よ
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りも，選択と責任の練習を重ねていく仕組みだ（とは
いえ，担任の先生が「野菜も少しはとってね」と声を
かけることもあるそうだ）。学校という場そのものが，
子どもを信じて任せる文化の延長線上にある。
　一方で，フィンランドでの暮らしは「安全」だけで
はなかった。ある日，トラムに乗っていたときのこと
だ。ヘルシンキの中でもあまり治安が良くないといわ
れる地域で，中年の女性がマリファナと思われるもの
を吸いながら乗ってきた。車内に広がる独特の匂いに
驚き，早めに下車した。その時だけは，普段感じてい
た穏やかさとは少し違う空気をまとっていた。別の日
には，男性が他の乗客に対して絡み出し，周囲が緊張
する場面にも遭遇した。
　後で現地の友人に話すと，「そういうことも，時に
はあるね」と穏やかに言われた。フィンランドは世界
の幸福度ランキングで常に上位に位置するが，ドラッ
グの使用やメンタルヘルスの問題が社会課題になって
いる。冬の長い暗闇と静けさの中で，心のバランスを
保つことは容易ではない。安全で穏やかな社会の裏側
に，見えにくい痛みがあることを知った。
　それでも，街の人々は穏やかで親切だ。困った時に
も丁寧に教えてくれる。長く話し込むことはないが，
助けを求めればきちんと応えてくれる。互いの領域を
尊重しながらも，必要なときはつながる，その距離感
が，この社会の「安全」を形作っているのだと思う。
　また，アルコールの販売にも節度がある。度数の高
い酒類は，国が管理する専門店「Alko」でしか購入
できない。背景には，アルコール依存の問題に社会全
体で向き合ってきた歴史があるという。個人の自由を
認めながらも，健康や福祉を守るためのルールを共有
している。この国の「信頼」は，同時に「責任」と対
になっているのだ。
　子どもたちが 1 人で通学することができるのも，こ
の社会の文化があってこそだ。最初は心配で GPS で
位置を確認していたが，次第にその必要はなくなっ
た。先生も友人の親も地域の人々も，ゆるやかに子ど
もを見守っている。日本では「危険から守る」ことを
前提に環境を整えるが，フィンランドでは「子どもを

信じて送り出す」ことが前提にある。その信頼の積み
重ねが，子どもたちの自立を育てているように感じる。
　こうして思い返すと，フィンランドでの暮らしは

「安心」と「孤独」，「自由」と「責任」が静かに共存
する時間だった。完璧な制度や完全な安全は存在しな
い。だからこそ，人と人の間にある小さな思いやりが
社会を支えている。誰かの自由のそばに，誰かによる
支えがある。その当たり前の構図を，この国の人々は
大切にしているのだと思う。
　フィンランドで暮らすということは，そうした静か
な支え合いの中で，自分の感覚を少しずつ調整しなが
ら生きることだった。美しい湖や森，穏やかな街の風
景に包まれながら，信頼と不安の間にある現実を見つ
め直した。そこで感じたのは，「信じる」ということ
の静かな強さだ。
　そして，誰かを信じ，任せ，尊重するその積み重ね
の中に，この国が「インクルーシブ（包摂的）」と呼
ばれる理由があるのだと思った（フィンランドは，教
育や福祉の分野では，誰もが支え合いの中で学び，生
きる包摂的社会の代表例としてしばしば紹介される）。
完璧ではない現実を前提に，人が人を排除せずに共に
暮らしていく。その当たり前の姿勢に，社会の成熟と
やさしさを垣間見た気がする。異国での生活は，文化
や価値観の違いを体で感じながら，自分の中の「当た
り前」を揺さぶる時間でもあった。何を信じ，どこま
で任せるか。その境界を考えることが，信頼という言
葉の重みをあらためて教えてくれた。フィンランドで
の経験は，私自身の中の「包み込む力」を問い直す時
間でもあった。異なる社会の中で「安心」や「信頼」
がどのように形作られるのかを体感的に学んだこと
は，今後の研究を進める上でも貴重な示唆となった。
この経験を，働き方や組織のあり方を考える上での新
たな視点として活かしていきたい。
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