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§�コーヒーを片手に

　「フィーカ」という言葉をご存じだろうか。「北欧の
『フィーカ』をお家でも」「フィーカのクッキーお取り
寄せ」「フィーカで効率性アップ」―　最近は日本
語でも，少しずつ耳にするようになった。
　フィーカ （fika） とは「コーヒー休憩」を意味する
スウェーデン語だ。その語源には諸説ある。よく見か
けるのは，言語学者ラース = グンナー・アンダーソ
ンの説。アンダーソン氏によると，fika はコーヒーを
意味する古いスウェーデン語 kaffi の倒語（とうご）
で，20 世紀初頭にストックホルムで流行った言い回し
だという。スウェーデンでは，職場で，家族と，ある
いは友達と，一日に何度かフィーカの時間がある。
　連載最後となる今回は，フィーカに隠されたスウェ
ーデンの面白い歴史，そして単なるコーヒー休憩を超
えたフィーカの哲学について書いてみたい。

コーヒーとスウェーデン史上初の臨床試験

　今日では，世界トップクラスのコーヒー消費量を誇
るスウェーデン。年間のコーヒー消費量は，一人当た
り 8 キログラム（一日一人当たり平均 2 杯強）にも
上る。
　しかしそんなスウェーデンでもかつて，コーヒーが
禁止されていた時代があった。遡ること 18 世紀，当
時の国王カール・グスタフ 3 世（1746-1792）は，コ
ーヒー禁止令を敷いたのだ。なんでも，コーヒーは

「身体に害毒で，寿命を縮める」と信じていたという。
　面白いことに，カール・グスタフ 3 世は，単にコー
ヒーが害毒だと信じていたばかりでなく，その信念を

科学的に実証しようとしたらしい。彼は，収容所から
2 組の双子囚人を連れてきて，それぞれの双子ペアに
ついて，片方には死ぬまで毎日紅茶を，もう片方には
死ぬまで毎日コーヒーを飲ませることにした。そし
て，医師に命じて，どちらが長生きするかを監視させ
た。「寿命が遺伝子だけで決まるのならば，ふたごの
寿命は同じはずだ。であるならば，仮にふたごの寿命
が違うとき，それは遺伝子のせいではなく，それぞれ
が育った環境要因の差（毎日紅茶を飲むかコーヒーを
飲むか）のせいだといえるだろう」という発想だ。
　「スウェーデン史上初の臨床試験」と呼ばれる，こ
の「ふたご研究」。ふたご研究としては，実は世界初
だったのではないか。ふたご研究の祖と言われる，イ
ギリスの人類学者で統計学者のフランシス・ゴールト
ン（1822-1911）が登場するのは，実に 19 世紀に入
ってからのことである。
　なお，この先駆的な実証実験には，笑えるオチがつ
いている。というのも，結局，双子の寿命を見届ける
前に，担当医師らは亡くなり，カール・グスタフ 3 世
自身も 1792 年に仮面舞踏会で暗殺されてしまったの
だ。実証実験はとん挫し，検証結果は永遠に得られぬ
ものとなった。紅茶を飲んでいた囚人が一番先に亡く
なったらしい，という説もあるが，真実は確かではな
い。
　カール・グスタフ 3 世が，「コーヒーが寿命を縮め
ることを実証」していたら，今頃スウェーデンは，コ
ーヒー大国ではなかったのかもしれない。そう考える
と，歴史とは不思議なものである。もっとも，この伝
え話の信憑性に懐疑的な見方もある。だがいずれにし
ても，火のない所に煙は立たない。カール・グスタフ
3 世のストーリーは，エビデンスに基づく政策逸話を
好む 1），なんともスウェーデンらしい逸話ではない
か。

フィーカから見えるスウェーデンの働き方

　さて，時代は下って 21 世紀に話を戻そう。
　私の職場でも，一日に二回，午前 9 時と午後 3 時
に短いフィーカの時間がある。時間になると皆めいめ
いにマグを持ちよって，話に花が咲く。話題はいろい
ろだ。研究の話，政治の話，ペットの話。クロスカン
トリースキーやマラソン。聞き役に回る人もいるし，
会話をリードする人もいる。短い時間で切り上げる人
もいれば，30 分ほど話に花を咲かせる人まで人それぞ
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れだ。
　今でこそ，「フィーカ好き」の私。しかし，日本で
生まれ育ち，アメリカで博士号を取った者の性だろう
か，赴任当初は「そんなに休憩ばかりしていては，仕
事が終わらないのではないか」と不思議に思ってい
た。というのも，我が職場の標準的なスケジュール

（例えば，ティーチングがなく，セミナーのある日）
はこうだ：8 時 30 分～ 9 時ごろ出勤。9 時にフィー
カ。11 時 30 分にランチ。13 時 15 分から 14 時 30 分
までセミナー。15 時にフィーカ。16 時 30 分～ 18 時の
間に退勤。あっという間に一日が終わってしまう。
　だが郷に入れば郷に従え。気が付いたら，フィーカ
とランチのスケジュールを前提として仕事を組み立て
るようになった。たとえば，お昼休みから戻ると「い
まから午後の休憩までに終わらせられそうなものは何
だろう？」と，無意識のうちに考えている。
　いつの間にか，同僚とのフィーカは私にとって，息
を整える時間になっていた。一日の仕事（研究）を，
ひとつらなりの文章に例えるならば，フィーカは，途
中途中に読点を打って息を整えること，と言ってもい
いだろうか。
　実際，コロナ禍で在宅勤務が推奨され，フィーカが
なくなってしまった期間，なんとなく一日一日を「読
点を打たないまま，だらだらと一文を書き続ける」よ
うな気持ちで過ごしていたことがある。
　そしてフィーカは，自分の呼吸を整えるだけでな
く，同僚とのコミュニケーションの場である。同僚は
今何に取り組んでいるのだろうか，何に興味をもって
いるのだろうか，週末はどのように過ごしたのだろう
か，等々。一見すると他愛ない会話を通じて，相手の
呼吸や熱量を感じ取る。そうすることで，アイディア
を交換するにせよ，仕事を頼むにせよ，物事がよりス

ムーズにいく。結果的に，仕事で達成できることの範
囲が広がるような気がする。
　つまりフィーカというのは，単にコーヒーを飲むこ
とではなく，「一日の途中で手をとめて，他人（ひと）
と集い，ともに過ごす時間」のことであり，そういう
生活のデザインなのだろう。ひとりあたり年間のコー
ヒー消費量，8 キログラム。これは単にカフェインの
量を測っているのではない。それだけ，人と集い，時
間を共にしていることの証なのだろう。

おわりに

　この記事の執筆時点，スウェーデン政府は新型コロ
ナウイルス感染対策の規制をほぼ全廃した（2022 年
2 月 9 日）。いよいよウィズ・コロナの時代がやって
こようとしている。おっかなびっくりではあるが，一
方で職場フィーカの再開を心待ちにしている自分もい
る。
　ウィズ・コロナの時代，日本でも働き方のデザイン
を再考する方々も少なくないのではないか。職場の新
習慣に，フィーカはどうだろうか。今は亡きカール・
グスタフ 3 世には，「フィーカの効用を信じるだけで
なく，実証してみたまえ」と言われてしまうかもしれ
ないけれど。

 1）たとえば，本誌 2022 年 1 月号の拙稿「フィールド・アイ　
スウェーデンから―①　行政データを駆使したコロナ禍検
証」をご参照ください。
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