
No. 722/September 2020 103

連載

フィールド・アイ
Field Eye

§ ニューヨークのロックダウンを経験して

ほぼ 3 年暮らしたニューヨークを引き上げて，10
日ほど前（6 月末）に日本へ帰ってきた。留学を機に
渡米した 2017 年 8 月には，よもや自分が COVID-19
などという感染症の世界的流行に，アメリカが打ちの
めされる姿を見ることになるとは夢にも思わなかっ
た。本稿では世界最悪の「激震地」となったニューヨ
ークが，3 カ月近くに及ぶロックダウンによって感染
拡大の波を平坦化し，ウィルスを抑え込むことに成功
するまでに，一生活者として経験したことを綴りた
い。筆者は激震地のなかの激震地だった，ニューヨー
ク市はクイーンズ区エルムハーストという地区に仮寓
していた。

身辺がにわかに動揺し始めたのは，3 月 7 日に州が
非常事態を宣言してからである。翌日，勤務先のコロ
ンビア大学から，9，10 日を臨時休校とする，11 日よ
りすべての授業をオンラインで実施できるよう準備せ
よ，との通達が来た。その週は 1 週間ある春休みの前
の週に当たっていたが，春休みを費やしてもオンライ
ン体制への完全な転換はできなかったようで，結局休
み明けの 23，24 日も休校になった。筆者の職務も事
務作業はオンラインに切り替えられたが，かなめだっ
た語学ラボラトリーでのセッションは打ち切られてし
まった。それでも，失業者が無数に出始めていたこの
時期に，雇用が維持されただけでも幸運だったと思わ
なければならない。13 日に国家非常事態宣言が発出
されると，17 日には市が全飲食店に店内での営業を
禁止する。3 月の事態の進行はあまりに目まぐるしく
て，ジェット・コースターに乗っているようだった。

コロンビア大学の学生で同僚でもあった日本人の友
人は，修了を 2 カ月後に控えて退寮，帰国を余儀なく
された。学生寮の一つから感染者が出たことで，コロ
ンビア大学は思い切ったことに，全寮の封鎖という徹
底的な対応策を採って，春休み中に寮生の 9 割を退寮
させたのである。特に難儀を被ったのは，寮を出れば
即，国を出るしかない留学生である。授業はオンライ
ン化され，大学図書館も遠隔利用を大幅に拡大してい
るのだから，どこにいても，国外からでも学業の継続
は可能だというのはもっともである。だが，アメリカ
東部と日本の間には 13 時間もの時差がある。深夜や
早朝に眠い目を擦りながらニューヨークでの授業を遠
隔受講できることが，外国の大学で学ぶために学生が
投じてきた多大な投資に見合う環境とはとても思えな
い。友人はそのような逆境をすばらしい強靭さと適応
力で乗り切って，5 月に学位取得を果たしたが，やは
り遠隔開催された修了式の後で，「あっけなかった」
と繰り返していたのが印象に残った。

3 月 22 日にはいよいよ州が外出制限を発令する。
友人は空港への交通手段が確保しにくくなることを恐
れてこの日に出国したが，別の友人の経験ではその数
日前には，ニューヨークを出ることはすでに容易では
なくなりつつあった。他州に住む母親に会いに 18 日
に出かけようとしたところ，高速バスの乗車券が取れ
なくて断念を強いられたのである。市を脱出しようと
焦る人が殺到したらしいが，その時機に市を離れたら
戻って来られなくなるとさとって，本人が怯んだため
でもあったろう。筆者の同僚のなかにも他州へ，ある
いは母国へと「疎開」する人がいたし，富裕層がロン
グ・アイランドなどの郊外の別荘へ引き移ったため
に，マンハッタンでは高級高層住宅に閑古鳥が鳴いて
いるとの話も，後日知人から耳にした。友人にとって
は，母親と近居する別の家族成員から，彼自身が母親
に感染させる恐れがあるから訪ねて来ないでくれ，と
意見されたことが決定的だったという。ニューヨーカ
ーはこの頃，移動すれば他州にウィルスを持ち込みか
ねない危険な存在だと目され始めていたのである。　

COVID-19 以外の疾患での医療機関への受診，通院，
入院は許されなくなった。まだアメリカが呑気だった
2 月に歯の治療がすんでいた筆者は，運がよかったと
しか言えない。3 月中に手術を予定していたカリフォ
ルニアの友人は，他州に先駆けて 19 日に発出された
カリフォルニア州の外出制限令のために，決まってい
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た日程を取り消されてしまった。その後も 3 回も再調
整と再延期を繰り返された末に，ようやく手術が叶っ
たのは 6 月中旬だったという。　

4 月になると，食料の調達や洗濯など日々の家事に
不便が生じ始めた。宅配の需要が急上昇して，飲食店
の配達を利用するにも食材を取り寄せるにも長い時間
がかかるようになり，スーパーで長蛇の列に並んで買
い物をする負担と大差がなくなった。アマゾンの翌日
配達便でさえ数日も待たされる。洗濯業はエッセンシ
ャル・ビジネス（日常生活の維持に必須の事業）だか
らだいじょうぶと安んじていたら，最寄りのコイン・
ランドリーが休業。洗濯機を世帯単位で持つ習慣のな
い国のことで，洗濯物は台所で手洗いする他なくなっ
た。美容院に行って髪の手入れをしたいという欲求は
まだ我慢できたが，困ったのは日米間の郵便が途絶し
てしまったことである。日本の親戚が 3 月の末に送っ
てくれたというマスクは，4 月半ばを過ぎても届かな
い。ソウルに滞在中の知人からの連絡では，日韓間で
は郵便はすでに停止しているという。21 日に最寄り
の郵便局で日本行きの荷物の預かりを断られるに至っ
て，慌てて代替手段を探したが，フェデックスも業務
を大幅縮小していて使えず，機能し続けているとわか
った UPS（郵便局と類似の業務を行うアメリカの企
業）に駆け込んだときには，安堵で涙ぐみそうになっ
た。日本郵便がアメリカとの間での郵便の停止を正式
に発表したのは，24 日のことである。筆者が受け取
るはずだった日本からのマスクは，3 カ月を経た 6 月
の末に親戚宅に送り返されてきたという。

マスクはなかなか手に入らない状況が続いていた
が，州は 4 月 17 日から着用を義務化する。そこで 5
月に入って始まったのが行政によるマスクの無償配布
である。市内では公園や公営住宅，食料・日用品店の
他，外出制限令に先立つ 3 月半ばに設置され，毎日稼
働している 435 の食事の無償配布所も拠点に加えて，
やってきた近隣住民に一人 5 枚ずつマスクを手渡すの
である（担当職員はマスクと手袋を着けている）。こ
の方法で，筆者が恩恵を受けた 5 月半ばまでの 9 日間
だけでも 760 万枚が配られたという。日本では政府の
肝いりで施行された「アベノマスク」の無償配布が，

実際には一向に進んでいないことが話題になっていた
時期である。ロックダウンの打撃を最も深刻に受けて
いる低所得層に，一日三食の軽食を無償で提供すると
いう施策にも驚いたが，マスクを配るにも手渡しとい
う単純な方法をとることは，時間と送料をかけて，個
人でなく世帯単位で（わずか 2 枚を）郵便で配布する
より，はるかに合理的だと感じた。要は，税金の遣い
どころが的確だということである。他にもたとえば，
農業の盛んな州北部で生産され，飲食店の休業などで
行き場を失った牛乳を，行政が買い上げて生活困窮者
に提供するという施策もこの時期にとられている。

ニューヨークでの感染拡大のピークは 4 月半ばに過
ぎていた。一日の死者数が 800 人に迫った 8，9，10
日には，終日鳴りやまぬ救急車のサイレンに耳が慣れ
てしまうほどだったが，5 月も 15 日には州北部で外
出制限令が解除され，経済活動が再開される地域が出
てきた。遠からぬ「夜明け」を待つ明るい気分が市内
にも漂うようになったそのような折に，ジョージ・フ
ロイド暴行死事件が起こった。ミネアポリスに発して
数日でニューヨークにも達した抗議運動に関連して，
主にマンハッタンの商業ビルを狙った店舗の破壊や略
奪が相次いだために，市は 6 月 1 日に夜間外出禁止令
を発出，結果的に 7 日まで厳戒態勢を敷いた。州内で
最も遅く，待望された市での外出制限令の解除は，一
時は延期も危ぶまれながら，破壊や略奪の横行をどう
にか鎮めて 6 月 8 日，履行の運びとなった。ほとんど
が平和的なデモの形でますます勢いを得て続けられて
いる警察暴力への抗議運動と共存しつつ，経済活動再
開は 22 日には第 2 段階に移行し，飲食店の屋外席で
の営業や，美容院の営業が始まっている。11 週間に
わたるロックダウンを忍んだニューヨーク市がようや
く危機を脱し，活気を取り戻し始めた姿を目に焼きつ
けて，筆者は帰国の途に就いた。

おおり・なおこ　2020 年 9 月より昭和薬科大学非常勤講
師。2020 年 5 月までコロンビア大学ティーチング・アソシ
エイト。2019 年にニューヨーク市立大学で女性／ジェンダ
ー学修士の学位を取得。専門はアメリカ文学・ジェンダー
研究。


