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 オプの三物語とフィールドワーク

　私は，開発経済学と呼ばれる分野を専門にしていま
す。一言で言えば，発展途上国の経済を研究する分野
ということになりますが，その内容は一国の経済成長
や開発援助・国際的な資金移動を議論するマクロ的な
分析から，ある村落に居住する特定の世帯の生活を記
述するような極めてミクロ的な議論まで多種多様で
す。経済学の立場から言えば，マクロ・ミクロ経済学
を基本として国際経済学・労働経済学・公共経済学・
ゲーム理論・農業経済学等すべての分野の理論的成果
を踏まえているといっても過言ではありません。さら
には，今回のテーマでもありますが，理論的な帰結を
検証するためのフィールドワークとその収集データを
用いた統計分析が集約的に行われてきた分野でもあ
り，最低限の計量経済学の知識は不可欠です。最近で
は，フィールド実験と呼ばれる，実験経済学・ゲーム
理論・フィールド調査が複合された分野が開発経済学
の先端的な研究となっていて，トップジャーナルに
次々と優れた研究成果が発表されています。実は，小
生も今まさにフィールド実験をやっている最中でし
て，就寝前にモンゴル・ウランバートルでこの原稿を
書いているところです。
　話は元に戻りますが，経済学のさまざまな分野が複
合した分野ゆえ，開発経済学を学習するためには経済
学のすべてをある程度理解する必要があるということ
になります。更には，社会を多角的に捉えるための政
治学・法学・社会学・人類学あるいは公衆衛生学や他
の理科系分野の知識も必要です。実体を捉えがたい，
しかし大変な困難のつきまとうこの分野を私は 20 年
ほど前に志し，パキスタン農村をフィールドにし，ま

た国際機関などでも働く機会を得ました。その後，東
アジア・東南アジア・南アジア・中南米・最近は日本
の地震被災地やアフリカでもフィールドワークをやっ
てきました。しかし，開発問題とは一体何なのか良く
分からないという思いが常に頭の片隅にあります。折
に触れて思い出すのが，アメリカのある古い映画館で
ベンガルの映画監督サタジット・レイ（Satyajit Ray）
の「オプの三物語」に出会ったときのことです。今回
は，サタジット・レイの映画の話をしましょう。
　一般に，インド映画というと「ムトウ踊るマハラ
ジャ」のような愉快な娯楽映画を想像しますが，レイ
作品の時間の流れは小津映画のように一見ゆったりと
しています。とはいうものの，その根底には人生や家
族，宗教や社会の因習・政治についての極めて強力な
メッセージが込められており，そのことに私は強い衝
撃を受けました。この三物語は全部で 6 時間もの超大
作なのですが，映画館で見終えた瞬間に「立ちあがれ
ない……」と感じた映画は後にも先にもこれだけです。
　そもそも，人生には良いことも悪いことも付きもの
でしょう。「オプの三物語」に描かれた，ベンガルの村
に生まれたオプの場合には特にそうでした。彼の人生
は，平凡ですが希望と深い悲しみと絶望とに満ち溢れ
たものでした。
　バラモンだったのですが，父の人の良さも災いし貧
しい家に生まれ落ちたオプには，天真爛漫な姉ドゥル
ガがいました。美しい野原を駆け回る二人。しかし，
あれほど元気だった姉は一夜であまりにもあっけなく
この世を去ることになります。失意の一家はバラナシ
に居を移しますが，ここで父が突然帰らぬ人になって
しまいます。
　母と二人きりになってしまったオプは，村の小学校
で学ぶことに深い幸せを感じるようになります。新し
い世界を学ぶことの喜び。そして彼の向学心は次第に
見出され，満たされてゆくことになります。母との幸
福な生活。希望が叶い，奨学金を得た彼は，唯一の身
内であった母を村に残しカルカッタの大学で学ぶこと
になりました。
　息子の帰省を待ち望む母。そして，きらびやかな大
都市に心を奪われ，一人暮らしをしていたオプは突然
の悲報を受け取ります。しかし，天涯孤独の身となっ
てしまった「オプの物語」はこれでは終わらないので
す。彼の希望と死と絶望とはさらに繰り返されること
になるのでした。
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　テレビや新聞・雑誌などのマスメディアに登場する
「飢餓」と「貧困」。一体それは「見世物」なのでしょ
うか。いや，現実の生活そのもののはずなのです。以
来，10 以上のレイ映画を見ましたが，その中でも三物
語と同様に印象深かったのが 1943 年のベンガル飢饉
を題材とした，1973 年作の「遠き雷鳴」でした。若く
清廉な夫婦の生活を中心に物語が進みます。一見穏や
かに見える日々も米価格の連続的な値上がりや暴動騒
ぎをきっかけに大きく変化してゆきます。
　サタジット・レイと同じくノーベル賞作家・詩聖ラ
ビンドラナート・タゴールゆかりのシャンティニケタ
ンで学んだアマルティア・センは，地域全体で一人当
たり食糧生産が改善していたにもかかわらず 300 万人
以上もの人々が亡くなったベンガル飢饉の原因をさぐ
り，その貢献もあって 1998 年にノーベル経済学賞を
受賞することになりました。「飢饉」「貧困」と呼ぶと
何か我々日本人とはかけ離れたもののように感じるか
もしれません。しかし，「貧困は別世界で起こるので
はない，国や文化の違いを超えて我々の生活とは連続
したものなのだ」という現実感をサタジット・レイの
映画は教えてくれます。アマルティア・センは，「文化
や社会の特殊性を超えて，我々の生活と同じように個
人レベルに還元される現実の多様性を鮮やかに示して
いる」とレイ映画を解題しています。
　他人の人生と交わるというには程遠いかもしれませ
んが，フィールドワークでは実にいろんな経験をしま
す。固辞してもラッシーやチャイ・コーラがでてきた
り，「お前の英語はひどすぎる。俺はすばらしい英語を
話すだろ？秘密を知りたいかい？」と BBC ラジオを毎
日聞くように説教されたり，昼間なのに「まあまずは
飲め」と来たり，水タバコを呑まされたり，挙句の果
てには，「うちの坊主を日本に連れて行ってやってく
れ」と懇願されたこともあります。ここ，ウランバー
トルでも「よくぞ私の話をきいてくれた」といわんばか
りに握手を求められたりしているのですが…。特に私
のような経済学者が行っているタイプの調査では，非
常にかっちりと設計された質問票（これを構造化され
た質問票といいますが）を使います。こうした調査は
しばしば一方的にこちらが必要な情報を聞いていくと
いう形式になり（すごく脱線したりはしょっちゅうで
すが），無味乾燥になりがちで，批判の対象になったり
もします。そうした調査においても，フィールド調査
で受け取る答えの一つひとつに，サタジット・レイが

描いたような現実の生活があるということは忘れない
ようにしようと心がけています。
　サタジット・レイは，インド歴史上もっとも優れた
映画監督とされています。1921 年にベンガル地方の
コルカタで裕福な家に生まれました。タゴールの元で
2 年間絵画を勉強し，画家を目指していたそうです。
大学卒業後は，イギリスの広告会社でアートディレク
ターとして勤務する一方，次第に映画製作に興味を持
つようになりました。彼が初めて製作し，1955 年に世
に出た映画，「大地のうた（Pather Panchari）」はきわ
め て 高 い 評 価 を 得， そ れ に 続 く「 大 河 の う た

（Aparajito）」「大樹のうた（Apur Sansar）」とともに，
今回紹介した三物語（Apu Trilogy）として知られて
いるのです。三物語の音楽はシタールの巨匠ラビ・
シャンカーであり，すばらしい音楽も楽しめます。

「大地のうた」で 1956 年のカンヌ映画祭においてベス
ト・ヒューマン・ドキュメント賞を受賞したのを皮切
りに，数々の賞を受賞し，インド映画を世界に知らし
めた第一人者とされています。1991 年にアカデミー
賞名誉賞を受賞されましたが，翌年亡くなってしまい
ました。社会の多様性を瞬時に描き出してくれるレイ
映画のいくつかは，残念ながら現在行方不明との事で
す。何とか見つかってほしいものだと思います。

　さて，次回はサタジット・レイの Teen Kanya（Three 
Daughters）と題する三つの短編集の一つである The 
Postmaster からはじめましょう。Teen Kanya（Three 
Daughters）といいつつこの短編集は，現在は二つし
か残っていないそうです。そして，この The Postmaster
ですが，ラビンドラナート・タゴール原作の名作で
す。ベンガルの片田舎に住む孤児の女の子 Rathan と
町から予期せず派遣された郵便局長 Nandalal との触
れ合いが美しいのですが，この物語を出発点として，
児童労働のフィールド調査についてお話できればと思
います。
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