
かつて商業映画の名手だった千葉泰樹という監

督が, 晩年, 病床に伏したとき, なにかの雑誌の

エッセイに, 若い頃に徹夜徹夜の仕事を自慢する

などしたことがたたりましたと書いていたのが強

く印象に残っている｡ じっさい, 昔, 日本映画が

産業として全盛だった頃, カツドオ屋 (活動写真

屋＝映画人) を誇らしく自称する人々は, 口を開

けば三日三晩の完徹 (完全徹夜) とか一週間の徹

夜とかいうことを自慢げに語っていたものである｡

ケツカッチンという業界内の俗語があって, こ

れは封切予定日がかっちりきまっているという意

味である｡ その日までになにがなんでも仕上げな

ければならないのだが, 企画の立ち上がりの遅れ

とか, 主要な俳優の日程の都合とか, 脚本の遅れ

とか, さらには天気が悪くて撮れなかったとか,

逆に曇り日にロケ撮影したかったのに天気が良す

ぎて撮れなかったとか, さまざまな理由で予定は

遅れることが多い｡ そうすると最後は徹夜徹夜に

なるわけだ｡

もっとも巨匠の大作ということになると, どう

ぞぞんぶんに撮って下さいと公開予定をずっと先

にのばしたりするが, そうなるといっそう, 番組

を埋めるための B 級映画などが急拠大いそぎの

間に合わせ用にケツカッチンでシナリオを書きな

がら撮影も進めるという無茶なことにもなる｡ そ

れを引き受けて常識では考えられないような早撮

りをやってのけることで撮影所の内部では喝采を

あび, 本人たちもそこで職人気質を満足させると

いうような人たちがたくさんいて, その人たちの

猛烈な労働強化によって日本の映画産業は支えら

れていた｡ 映画産業の特色は, 徹夜徹夜というよ

うな他の産業では人権無視としてすぐ問題になり

そうな状況でも, なにしろその仕事が好きで面白

くてたまらないという人が多いため, それが当り

前として通ってきたことである｡

さすが第二次大戦後ともなると労働組合もでき,

超過勤務には手当も出るようになるが, それで徹

夜などが減るわけではなく, むしろ本給以上に手

当が出ることを喜んだりした｡ 成瀬巳喜男という

巨匠がいて, 決して無理な撮影はせず, 過剰な熱

演を俳優に要求して過度の撮り直しをすることも

なく, むしろその淡々たる仕事ぶりが作品に反映

した落ちついた静かな味わいのある名作を多く作っ

たのだが, この監督のばあいはほぼ完全に予定ど

おりに撮影が進むのでほとんど超過勤務にはなら

ず, 余計な手当が期待できないのでスタッフはぼ

やいたものだという｡ 巨匠だから会社側も無理な

早撮りで早く仕事をあげるという要求もしなかっ

たわけだ｡ つまり合理的に仕事をすれば映画はそ

んなに無茶な労働強化はしなくても出来るものな

のだが, 映画は規格品ではない｡ 一本一本がみん

な違う内容と表現を持っている｡ だからある規格

にはまりさえすれば完成品というのでなく, 一作

一作, 少しでも良くしようとスタッフが凝ると,

それがいちいち労働強化になる｡ 他社との競争が

あるため, 製作日数を制限しないわけにはゆかな

いし, それもすぐ労働強化につながる｡ そしてま

た, それを喜んで引き受けて徹夜徹夜とがんばる

気風がカツドオ屋気質にはあったわけだ｡

そういう映画の産業的全盛期はとうに終わって,

いまやケツカッチンで完成を待たれている作品な

んて滅多にない｡ それどころか多くの日本映画は

完成しても上映してくれる映画舘が見つからなく

てほおっておかれているというのが実情である｡

No. 549/April 200646

特集・芸術と労働

映画をつくる労働

佐藤忠男



上映がきまっている作品でも, 完成してから半年

ぐらいはゆっくりと宣伝の期間をとらなければ商

売にならない｡ では時間の余裕があるからゆっく

り製作できるかというとそうはゆかない｡ 映画観

客の絶対数が減っているから一部の大作を別とす

れば予算は厳しく制限されており, それはまず人

件費の削減ということになる｡

いま全般的に産業として厳しい状況にある映画

界で, これだけは世界的に売れてもうかっている

と誰もが思っているのはアニメーションであるが,

これは製作費のほとんどが人件費であるような仕

事である｡ なにしろ一枚一枚人間が手で絵を描き,

色を塗って作るものなのだから｡ 最近はコンピュー

ター・グラフィックスの技術の発達でひとりで長

篇アニメーションを作ることさえ可能になったが,

しかし宮�駿監督のスタジオ・ジブリ作品に見る

ように世界で名声を得ている良質のアニメはやは

り数百人の絵かきの長期間にわたる手仕事を主軸

とする手工業作品である｡

このアニメが日本で零細な家内企業的な規模か

ら飛躍して本格的に大量生産されるようになるの

は 1960 年代からであるが, そのブームの一方の

先導力になった手塚治虫のテレビ・シリーズ ｢鉄

腕アトム｣ が, いかに低賃金と労働強化によって

作られたかは今でもひとつの伝説と化して語り伝

えられている｡ 手塚治虫はアニメでは赤字になっ

ても自分がマンガで稼いでその分は埋めればいい

のだという考え方だった｡ それでテレビからの需

要がふえて, プロダクションが乱立して低予算大

量生産の競争になると, 劇場用アニメーションを

ていねいに作っていた大手の会社なども絵の線書

きや色塗りなどの比較的単純作業の部分を下請け

に出すようになり, その下請け労働力人口を求め

て, まず韓国, 次いで台湾, 香港, タイというふ

うに, 低賃金でよく働く労働力を求めてアジアの

海外に発注してゆくようになる｡ 日本映画のいち

ばんもうかる部分であるアニメーションを産業と

して支えてくれたのはこうしたアジア諸国の低賃

金労働である｡

もっとも, これによってアジア各地にもアニメー

ションの技術が根づきつつあり, 韓国や台湾など

ではこの技術を土台にして国策的にアニメーショ

ンを振興させようという動きが出てきている｡ そ

んなふうに下請けの技術水準を高めながら日本の

アニメ産業は大きくなってきた｡ 質も高くなった｡

しかし世界市場でヒットできる作品は限られてい

るし, 欧米などの映画市場を握っているのはアメ

リカの興行資本である｡ 利益の多くはアメリカに

吸いとられる｡ アジア, アフリカ, 中南米での収

入というのは日本での製作費に較べれば微々たる

ものである｡ 国際的な名声を得るようになったか

らといってそうもうかるものではない｡ だからア

ニメーションの人々の多くは, もうかるからとい

うよりも, 好きだからそこで働いているというこ

とは昔とあまり変わらない｡ ただこの仕事には文

字どおり夢があり希望がある｡

劇映画のばあいはアジアの国々に低賃金の下請

け労働力を求めてゆくわけにもゆかない｡ 映画で

働く人々の多くは, じつは映画を主な仕事として

はいない｡ 経営的に安定している仕事としてテレ

ビやコマーシャルや, 企業のPR映画などがあり,

そういう仕事を主にやっていて, ときどき機会が

あれば映画にも参加するという人が多い｡ 実際問

題としていま日本の劇映画の大多数は零細な小プ

ロダクションによって製作されている｡ 一年に一

本, 作るか作らないかという映画プロダクション

が何十社か百何十社かあり, それらは監督やら技

術者や俳優たちを常時雇っておく力は持っていな

い｡ たまたま適当な企画があって一本作ろうとい

うことになると, そのために急拠スタッフや俳優

たちが集められ, それが完成すると解散する｡ そ

してまた, どこかのプロダクションで適当な企画

があると聞くと, また集って仕事をして, また解

散する｡ そういうかたちでいまでも日本では世界

有数の年間数百本の映画が作られている｡

映画の仕事はだから不安定である｡ テレビやコ

マーシャルや, 映画でも仕上げの段階の編集, 録

音, 現像といったポスト・プロダクションの仕事

だけをやるスタジオの仕事なら安定しているが,

企画から製作, 撮影をやる人々は場合によっては

非常に不安定な労働条件を覚悟しなければならな

い｡ 腕のいいカメラマンとか, 経験の豊かなチー

フ助監督といった人々は引く手あまたで仕事はい

くらでもあるのだが, むしろ一流の有名な監督が
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5 年に一本とか 7年に一本とかしか仕事の機会が

なかったり, 一流の脚本家が力をこめて脚本を書

いても, 撮影に入る直前にその企画に出資する予

定だった会社が左前になって中止になるというよ

うなことを絶えず経験している｡ だからごく少数

の人々の好調の時期を別にすれば多くの人々は映

画だけでは生活していない｡ ただ映画にはテレビ

をはじめとして関連する産業が広範にあるので,

みんな, なにか仕事はある｡

こうした状況は, 巨匠と呼ばれるような映画作

家の育ちにくいものであろう｡ さすがアニメーショ

ンの分野では宮�駿などコンスタントに仕事をし

ているが, 1970 年代頃からは黒澤明や今村昌平

のような巨匠たちは 5年に一本ぐらいしか仕事が

できなくなった｡

しかし他方, 自分で資金を集めることさえでき

れば誰でも映画を作ることができるようになった

という面もある｡ 従来の常識にない過激なテーマ

や実験的な手法, 非商業的な内容の作品でも, そ

れであまり大きく損しないですむ程度の低予算で

なら作ることが可能になった｡ かつての大手の映

画会社のほうがその点ではよほど不自由だったし,

撮影所の助手募集の極端なせまい門を通れた者し

か撮影の仕事には参加できなかった｡ いまのほう

がその点でははるかに自由である｡ だから映画は

やはり夢のある仕事なのである｡ 仕事の厳しさや

不安定さにもかかわらず若者の志望者はむしろふ

えている｡

No. 549/April 200648

さとう・ただお 映画評論家｡


