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 ハイコスト（?）経済に暮らし働く人たち

今年の 1月末に転居するまで借りていた部屋の階上
にはギリシャ人夫妻が住んでいた。インドでは家事手
伝いを雇うことが珍しくないが，その夫妻の家に通う
ガヤトリ（仮名）がある朝，アパートに着いて筆者を
見つけるなり，一気にまくし立てる。なんでもバス停
から乗ったオートリキシャ（3輪の小型タクシー，以
下「オート」）の運転手に過大な料金を取られたらし
い。この手の話は外国人にはあることだし，オートを
嫌がるインドの人たちがいることも前から知っていた
が，その時，ふと思うところがあった。話はそれる
が，まじめな運転手は多いはずだが，オートに関わる
トラブルの多くが言い値で料金を請求されること，お
釣りがないと開き直られること，渋滞や道に迷った際
の機会費用を請求されること，など，なかには運転手
の言いがかりでしかないようなものもある。彼らの肩
を持つつもりはないが，他方で 2010 年 6 月の料金改
定まで，メーター料金が物価上昇に追い付いていな
かった部分もあった。筆者がデリーの地理とかけ引き
に疎くないからか，個人的な経験ではデリーでオート
に乗る際の事前の料金交渉で言い値を運転手に聞く
と，希望額に 10 ルピーを上乗せしているケースが多
い。だから 10 ルピーは値切れることがしばしばであ
る。その値切った後の値について，筆者には，実は驚
くほどに改定後のメーター料金に近く，また運転手の
間にしっかりとした相場観があるという印象がある。
つまり，彼らは市場に敏感であるということだ。
冒頭に転居したと述べたが，こんな事情だった。筆
者は今回，2009 年 10 月末から 2年の予定でデリーに
赴任していて，住居は当初から 2年契約だった。契約

には 1年の経過後は，2カ月前の通知による契約解除
に関する項目があり，契約からちょうど 10 カ月のこ
ろ，（元）家主が家賃の 2割の引き上げを求めてきた。
インドでも通常こういった家賃の引き上げは行われな
い。同意できなければ退去してもらいたいというの
で，それならと書面による正式な手続きを求めたとこ
ろ，その後何の連絡もない。こちらから退去するつも
りはなかったので，確認に問い合わせると，ぶつぶつ
いいながら，やっぱりこのまま住んでいていい，でも
来月の家賃はちょっと多めによろしく，などとわけの
わからないことをいってくる。ばたばたしていたこと
もあって，そのままにしておいたある日，不動産業者
が若いインド人夫婦を伴って部屋にやって来た。聞く
ところ家主は彼らに，筆者が年末に帰国すると話して
いたらしい。翌々日，契約解除通知が家主から届いた。
ところが契約解除まで 1カ月になったころ，解除通

知はなかったことにして欲しいと家主がいう。はっき
りとはいわないが，どうも先のインド人夫妻が入居約
束を取り消したらしく，また別の希望者も現れなかっ
たようだ。こちらはやはりばたばたしていたのと，こ
れまでの経験からまた同じようなことが起こるだろう
と考え，無意味に振り回されて仕事に支障をきたすよ
うな事態は避けたかったので，今回は筆者から退去す
る旨を伝え，2カ月後の 1月末に転居した次第であっ
た。入門レベルのゲーム論のテキストに出てきそう
な，トホホなケースである（筆者にはそうでもなかっ
たが）。
しかし話はこれで終わらない。入居の際に渡した敷

金は退去時に小切手で返してもらうことになってい
た。インドでは個人レベルでも小切手での支払いが一
般に行われていて，支払い額を数字と英語で 2回書く
必要がある。意図的かどうかはいざ知らず，もらった
小切手はその 2つの額が一致していない。加筆で済む
ことだったので，その場で家主に直してもらい，翌日
銀行に預けたところ，はっきりしない理由で 2度にわ
たって支払い拒否の通知を受け，銀行が悪い，という
家主に新しい小切手を切ってもらった。その小切手は
記入個所の誤りを問題ないように修正したものだった
が，少し前から金融機関での小切手の取り扱いがより
厳格になったため，再度支払いを拒否され，結局 3枚
目の小切手，銀行での 4度目の請求で，ようやく敷金
が戻ってきた。その間，銀行のシステム・サーバーが
ダウンしていたこともあった。はじめに小切手をも
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らってから 3週間もかかったことに，新居探しの仲介
業者も呆れかえっていた。
さてその新居では，長らく借り手がいなかったた
め，（新しい）家主は筆者を喜んで迎えてくれた。しか
しちょっとした条件付きで，外の小部屋に住む若い男
性をこれまで通り，部屋の家事手伝いとしてどうして
も雇って欲しいという。この人物は筆者の入居後，月
1000 ルピーで床掃除をそれまでしていた別の通いの
女性の仕事はこれからは自分がするから，その代わり
自分への賃金をその分上げて欲しい，と女性を勝手に
辞めさせてしまった。しかしその後 2週間ほどでこの
人物はわけあって職を離れたため，現在は，先のギリ
シャ人夫妻が急きょ国に戻ってしまったこともあり，
ガヤトリにしばらくの間，部屋の掃除をお願いしてい
る。
ガヤトリにもこんな話がある。2009 年に入居した
翌朝すぐに部屋にやって来て，家事手伝いのできる腕
のいい親族がいるので雇わないかという。紹介された
義兄には，何をしたのか知らないが，アイロンで穴を
数カ所開けられた。売り込み文句は美辞麗句でも，聞
くと床掃除はバイトで食堂を数回掃いたことがあるだ
け，ということもあった。そんななかでそれなりに仕
事ができ，また鍵も預けられる家事手伝いの人たちは
重宝される。ガヤトリいわく，ギリシャ人夫妻も彼女
のことをとても気に入ってくれていて，帰国の際に彼
女は大泣きし，家族ともどもギリシャに家事手伝いで
連れて行ってもらえないかと聞いたら，国の事情で無
理と断られたらしい。日本はどうなの，と笑顔で筆者
にも聞いてきたが，ガヤトリの目は真剣そのものだっ
た。以前，カナダへの移住を希望した夫が悪い業者に
騙されて，彼女の宝石を売るなどしても工面できな
かった半分の 20 万ルピーの借金だけが残ってしまい，
だから彼女はいくつかの家での仕事を掛け持ちしてい
る1）。筆者が転居するとき不要になった台所用品をあ
げたら，外国のマダムとサーはみんないい人たちばか
りと涙目でいう。変な外国人は間違いなくいるし，こ
ちらは捨てるのがもったいないので声をかけただけ

だったのだが，ガヤトリは家族が詐欺にあったことも
あるせいか，インドの人たちにちょっと懐疑的かもし
れない。
個人の経験を延々と記し恐縮しているが，つまり，

インドでは日常的に，なくてもいいことがいろいろ
と，カジュアルに起こる。詐欺などの犯罪・違法行為
はもちろん論外だが，必ずしも悪意のないなかで，ま
た期待されていたことが起こらない，ということを含
めて。家賃の話はインドの人たちも驚くが，それでも
筆者はこれまでの経験から，インドでは大体こんな感
じとまじめに考えている。一言でいうと，いろいろ
あって物事がスムーズに進まない。そんな経済社会に
暮らし仕事をするのがインドの人たちだとふと思った
のが，冒頭のくだりである。ガヤトリの例ではない
が，別に彼らも次から次へといろいろと起こることを
楽しんでいるわけではどうもないようだ。下世話な話
をすれば，いろいろなことがカジュアルに起こるよう
なところで仕事をしていれば，効率が損なわれること
になっても不思議はない。国民所得もその分低下して
いるはず，などと野暮なことをいうつもりもない。し
かし，できる人や立ち回りの上手い人たちはそれでも
成果を上げているだろうが，普通の人たちは持ってい
る力を十分に発揮できていない，あるいはその機会す
ら与えられていないかもしれない。いろいろなことを
引き起こすのもまた人ではあるが，もしそうだとした
ら，仕組みを含めて見直してもいいのではないかと思
う。いずれにしても，物事がスムーズに進み出した時
のインドの力はそれだけで今よりも大きくなるはずだ。

1）　ちなみにギリシャ人夫妻宅でのガヤトリの月給は 5600 ル
ピーだった。
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