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第３章 農業従事者の生活と生産の実態 

 

 

 本章では、前章の事例分析により明らかになった農村と農業の実態をさらに詳しく取り扱

う。第 1の「活力ある担い手が現われる条件」は、山形県飽海郡遊佐町の専業農家の農業従

事者、土門秀樹氏によるものである（第 2章、事例１のＡ氏）。第 2の「中山間地域でのトマ

ト生産とその将来」は、岐阜県大野郡丹生川村のトマト栽培専業農家の農業従事者、殿垣内

城司氏によるものである（第 2章、事例 6のＦ氏）。 

 土門氏夫妻が発信する「コメニケーション」は現場の生産者と消費者を結ぶ産直通信誌で

ある。そこに書かれている事柄は、農業従事者の生産と生活の実態を理解するにあたり、貴

重な資料となる。 

 

 

米の産直通信誌「コメニケーション」 

 

 土門氏は、それまでの食管法（食糧管理法）が 1995 年 11 月に食糧法（正式には「主要食

糧の需給及び価格の安定に関する法律」）に移行して以来、米の生産直売（以下、産直と呼

ぶ）に力を入れている。宅配で消費者の手元に届けられる米には家庭菜園で作られた季節の

野菜（カボチャやサツマイモなど）が同封されている。季節の野菜や年末年始の餅などに加

えて、定期的に送られるのが「コメニケーション」と呼ばれる通信誌である。 

 土門夫妻が米の産直を始めて以来、コメニケーションは 2ヶ月に一回の割合で発行され、

現在に至っている。庄内平野における稲作の歴史、稲作農家の毎日の生活、稲作やユリ栽培

の農作業の苦労話、農業のやりがいや農家のプライド、天候、農薬や害虫対策などと、その

内容は多岐にわたり、生産者と消費者の交流を促進し、相互の信頼を増大させることを主な

目的としている。取り扱われている内容は、地元の消防団に関する最近の話題や農作業と健

康のように日常生活に関連した話題から、農薬、稲作の作業過程の具体的な説明、稲作やユ

リ栽培における時間給のように専門的な内容、さらに、減反や米価、食料自給率など農政に

関する話題まで多岐にわたっている。農家の日常生活の様子を描いたものとして、コメニケ

ーションの 3 部を参考資料として本報告書末尾に掲載した。特に、No.37 の米価の変遷につ

いての内容は、事例 1で指摘される専業農家の時間給の低さと関連しているので、拡大して

掲載した。（資料 2参照） 

 産直に対する土門氏の期待は大きい。日本の慣行農業では、農産物の生産者と流通及び販

売を取り扱う者とが分離していたことが一つの特色であった。これに対して、土門氏の場合

も含めて多くの生産者に該当することであるが、農業生産者は産直を通して農産物の流通と

販売まで取り扱う。農業生産者が生産過程のみならず、農産物の流通と販売過程もふくめて
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取り扱うようになることは、日本の農業セクターが「産業」として自立できるようになるた

めの第一歩ではないかと土門氏は考える。 

 市場解放の影響のために米価が下がる一方で、低農薬栽培や地域独特の特色を活かすこと

を強みとしている産直では、米を市場相場にあまり影響されない価格で販売することができ

る。この産直の利点に加えて、産直を通して生産者と消費者との絆を強めていくことも土門

氏の目標である。都市の住民や非農家の人々との交流を深めるなかで、自らの所得と地域の

活力を高めることができれば、農業に対する魅力も増大し、担い手不足の解消に貢献するの

ではないかというのが土門氏の持論である。 

 

 

1．活力ある担い手が現われる条件 

 

（1）活力ある担い手が現われる条件―農業の世界にも資格制度を 

土門秀樹（どもんひでき） 

  専業農業者 

 

 

農水省から就農へ―実感する農業の魅力 

 

 東京都出身の私が農業へのあこがれから、大学農学部、農林水産省を経験した後、農家

に婿入りしたのは 15 年前のことである。 

 就農して以来、家の経済を立て直すため、趣味や余計な人付き合いを絶ち、農業一筋に生

きてきた。日が昇る前から深夜まで働き、週休 2日はおろか、月 2日の休みもなかった。寝

床についても雨風や吹雪の音に目を覚まし、しばしば懐中電灯を手にビニールハウスや作物

の様子を見に出かけた。 

 世間では、時間のゆとりと、人に使われない気楽さが農業の魅力のように思われているが、

実際にやってみるとそんな実感はまったくない。時給（ 1 時間当たり所得）のきわめて低い

農業から自由な時間はなかなか得られないし、お客様への気配り、天候、作物の生育に振り

回されて常にピリピリした状態だ。 

 私が実感する農業の魅力。それは、自らの手で丹精して育て上げたお米を 150 世帯のお客様

に届けることで、「その家族の命を支えているんだ」というやりがい。脳細胞と筋肉細胞、さ

らに五感をフル活動させて生産から販売まで実現していくプロセスの手応え。そして、雄大

な鳥海山の下で澄んだ水と空気を存分に利用できる自然の恵みである。 
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「食料自給率」は消費形態で変わる 

 

 これまでの体験を踏まえ、今回特に論じたいのは食料の「自給」と農業の「時給」。この 2 

つのジキュウは 21 世紀の農業を考えるうえで重要なキーワードになるからだ。 

 現在、我国の食料自給率はカロリーベースで 41％。昨年から施行された「食料・農業・農

村基本法」の中で、「食料自給率の目標は、その向上を図ることを旨とし」という条文があり、

自給率論議が盛んになりつつある。 

 そもそも、自給率が気になるわけは、何らかの理由で海外からの農産物が途絶え、食糧難

に陥った場合の不安にある。しかし、いざ食糧難のとき「ごはんを炊くのが面倒だからパン

を食べる」「曲がったキュウリや虫食いリンゴは嫌だ」なんて言ってはいられない。 

 短期的には備蓄食糧、長期的には生産可能なものを食べるといった消費形態に変わるはず

だ。現在のような消費・流通側の好みである見栄えや規格にこだわって生産・選別された農

産物だけがカウントされる自給率は、ほとんど意味がなくなる。 

 我が家では、いろんな自家用野菜を作っているが、キュウリもカボチャも外見を気にしな

ければびっくりするほどたくさん穫れる。もし、市場に出荷されないで捨てられている「は

じき農産物」が食卓に上れば、自給率はかなり上がるに違いない。 

 また、私は毎年サツマイモを作付けし自家用とお客様へのプレゼントに利用している。農

水省に入ったばかりの頃、我が家の自給率の低下が心配で 100％自給できないものかと個人

的に調べたことがある。 

 その時、サツマイモに出会った。サツマイモは連作障害がなく、小肥・無農薬で作ること

ができる。さらに、収穫したイモは貯蔵性にすぐれ、栄養価が高く、食べ方も色々というあ

りがたい作物だ。私の試算によれば、全国の畑、草地、ゴルフ場、一部の水田にサツマイモ

を作れば、国民はかろうじて生き延びることができるという結果が出て、ほっとした覚えが

ある。だから、今でもサツマイモにはこだわっている。 

 

「食料自給率」より「食料自給力」に注目したい 

 

 というわけで、飽食の時代の自給率をめぐる論議より、いざという時どれだけカロリー生

産できるかという「自給力」にもっと注目して欲しい。 

 自給力の基盤といえば、「農地」と「水」と「担い手」が重要だ。特に担い手不足と言われ

ている現在、プロ的農業者が絶滅の一歩手前にあることは無視できない。 

 農産物価格の低迷が慢性化しており、農業所得を時給の面からみると、500 円～1,000 円と

いう低水準が続いている。この分では、農外収入中心の生き甲斐的農業者にプロ的農業者が

駆逐されてしまう。私も含めプロは「自給率云々」より、「時給なんぼ」で生きているからだ。 
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活力ある担い手が不可欠―「農師」制度を求む 

 

 先述した基本法により、「農業は国民のいのちとくらしを守る産業」として位置づけられた。

安全な食料を安定供給するばかりでなく、国土や環境を守る年間 6 兆 8000 億円に値する公益

効果を考えるとき、頼りがいのある担い手を獲得する仕組みが不可欠である。頼りがいのあ

る担い手とは、知識と現場経験の蓄積、責任感、実行力、リーダーシップに優れたプロ的農

業者にほかならない。 

 公益性の高い医療の世界では、医師等の国家資格が根付き、担い手の時給が高く維持され

ている。一方、農業の世界はこれまで明確な資格制度がなかった。 

 もし「農師」という資格制度ができれば、農業の世界にやる気と能力のある若者や非農家

出身者が競うように集まるであろう。そして、21 世紀には国民から十分に信頼される活気の

あふれる農業が実現すると確信している。 

 

 

（2）「農師」資格制度について 

 

ア 資格制度が必要なわけ 

 

（ｱ）消費者の視点 

 今、消費者は、信頼できる生産者が作った、安全で環境負荷の少ない農産物を望んでいる。 

 信頼性を高めるため、表示等の監視を厳しくする方向で検討されているようだが、一番大

事なことは、生産者の良心・モラルである。資格制度によって社会的地位が向上すれば、モ

ラルも高められる。「衣食足って礼節を知る」というわけだ。 

 また、安全で環境負荷の少ない農産物を生産するには、低農薬栽培等これまでより高度な

管理・技術が要求される。資格制度によって研究心・生産意欲の高い人材が育成・確保され

れば、そうした農業生産が実現できるばかりでなく､いざという時の食糧増産もリーダーシッ

プを発揮してスムーズにできる。 

 公益性の高い医療・教育の分野をはじめ、様々な職種に資格制度がある。人間の命や生活

環境に直接的・間接的に影響を与える農業分野においても、信頼の証である資格制度が必要

である。 

 

（ｲ）生産者の視点 

 専業農業者の多くは、所得確保のため、生産より販売（商売）に力を注ぐ傾向があり、本

業からそれていくような感じがする。 

 資格制度により経済的環境さえ整えば、本来の生産活動に専念して、より安全で環境負荷
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の少ない農産物を生産することができる。 

 また、非農家出身者が新規参入して農業経営を継続しようとする場合や、農家・農村の中

で女性が広くその能力を認められ活躍しようとするとき、資格制度は強力な支えとなる。 

 

（ｳ）農業への理解 

 資格制度がきっかけとなり、国民の農業に対する関心が高まるとともに、農家・非農家の

垣根が低くなる。その結果、消費側と生産側の相互理解が深まり､国民にとっても国内農業

にとっても大きなプラスになる。 

 

イ 農師になるための条件 

 

 ｢農師｣のイメージとしては、農業に対する知識、経験、意欲、責任感、リーダーシップ等

を兼ね備えている人物が理想的である。 

 

 資格条件としては、 

① 現場の農業実務経験が 3年以上…経験と意欲の評価、経歴でチェック 

② 学科試験を合格…基本的知識の評価、国家試験でチェック 

③ 現場中心に年間 1,500 時間以上農業従事…農業の専門家であることの証明、作業日誌で

チェック 

④ 補助金抜きで時給 1,000 円以上稼げる能力…農業の専門家であることの証明、納税申告

と作業日誌でチェック 

⑤ 年金受給者でないこと…将来性・持続性等の目安 

 なお、この資格は１回でも偽装表示などの不正を犯したら､永久剥奪とする。 

 一方、資格のない人もこれまでどおり生産・販売することは自由にできる。食料はそもそ

も人類にとって最も基本的なものだから、生産・販売をむやみに規制すべきではない。医療

や教育の世界だって、資格がなくても健康指南役や学習塾講師が活動している。 

 

ウ 農師の支援策 

  

次の 2点を考慮する。 

 ひとつは、市場原理を尊重しつつも､日本の農業・農村基盤の上で営農を持続できるよう

な収益性を可能にすること。 

 もうひとつは、実施にあたり行政負担が過大にならないような、実現性のある方法とする

こと。 
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 方法としては､毎年農師の時給をサンプル調査する。時給は､納税申告から得られた農業所

得と作業日誌等から得られた労働時間をもとに計算し､農師の平均時給を求める。それと公

務員の平均時給との格差を補填時給とする。補填時給に農師の平均労働時間をかけた金額を

補填所得として､すべての農師に給付する。 

 財源としては､医療費の水増し部分や基盤整備予算の必要性の少ない部分などを当てるこ

とを検討してはどうだろうか。  
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2．中山間地域でのトマト生産とその将来  

殿垣内城司（とのがいとじょうじ） 

農政ジャーナリスト 

 

 

（1）村でのトマト生産の実態 

 

50 アールのビニールハウスでのトマト栽培の概要 

 

 私がトマト生産をしている農園の合計面積は 80 アールの広さがある。これは、農地改良し

て 1  枚 20 アールの面積に統一した田んぼを合計 4  枚転作した広さだ。谷は真中を流れている

谷川に向かって両側の尾根から斜めになって落ち込んでいるので、耕作地はその等高線に沿

って広がっていて、20 アールの大きさの長方形の田んぼが段々に下っていくという具合にな

っている。私は段々になっている田んぼを合計  4  枚トマト農園に転作して 80 アールの面積に、

50 アール分のビニールハウス施設を建てることができた。平坦地ではないので、施設農業

をするとなるとどうしてもデッドスペースは多くなる。そんな私の村のような典型的な中山

間地域の景色は、おそらく全国あちらこちらで見られるだろう。 

 具体的には、まず谷川に近い２枚の田んぼは平坦に並んでいるので、畦を潰して 40 アール

四方の耕地にした。そこには端から端まで 44 メートルあるビニールハウスを 12 棟並べて建て、

実質 30 アール分の栽培面積を確保した。残りの 10 アール分はというと通路やビニールハウス

の間の溝になった。そして、その上段の２枚の田んぼはそれぞれ 1メートルほどの落差があ

るので、田んぼ 1 枚をひとつの畑にしてそれぞれ端から端まで 22 メートルのビニールハウス

を 11 棟建て、田んぼ 2 枚分で合計 40 アールのところに 20 アール分のビニールハウスを建て

た。 

 結局、田んぼの時には 80 アールの面積があったのに、ビニールハウスを建てると 40 パーセ

ントほどの 30 アール分が耕地から消えたことになる。これは施設農業をするときには必ず発

生してくる問題だ。つまり実際に作物を育てる場所以外にスペース（通路、溝）や、設備

（ビニールハウス、給水のための配管）などスペースに対する投資が必要になってくるとい

うことなので単純に転作して同じ耕地面積を確保するという具合にはいかない。 

 私の経営面積である 50 アール規模のトマト栽培は、人手と合理化の中加減みたいな、悪い

言い方をすると中途半端な規模だといえる。たとえば基礎肥料として欠かせない完熟堆肥の

取り扱い。4 トントラックで 10 杯は畑に入れる完熟堆肥は本当はストックヤードを作ってお

いて 1  年ぐらい寝かせるのがいいのだが、50 アールの経営規模ではそういう場所を別に設け

るほどの気にはなれない。だから、4 トンダンプで 1 杯か 2 杯ずつ農道からハウスの脇に落

としてもらって、トラクタのバケットですくってビニールハウスに配り、なくなってしまう
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のを見計らってまたダンプに来てもらうというような結構面倒なやり方をしている。 

 これが倍の 1  ヘクタールの経営規模だったら、コンクリートで壁を作った堆肥置き場が必

要だろうということになる。そして、当然だがその分だけ他の設備投資をしなければいけな

い。規模が大きくなれば当然のように使う機械も大きくなるのでトラクタやトラック、運搬

車などの投資はかさむし、それらを入れておく車庫や作業所などももっと大きなものが必要

になってくる。 

 つまり、施設農業では経営規模が大きくなればなるほど投資も大きくなることになり、ト

マト栽培にかかる経費をより抱えることになる。私は経費をできるだけかけないことが施設

農業でもっとも大切なことだと考えていて、設備はできるだけ最小限に抑えられるように考

えていてそのバランスを保てる面積として 50 アールがあるということだ。 

 私のまわりのトマト生産農家でも、三代目が後継者になったりすると経営規模を倍増して、

後継者育成資金などで作業所や機械倉庫、堆肥置き場などを整備するケースが多い。たしか

に後継者がいるのだから、せっかく跡を継ごうという子供の気持ちに報いたいというのは分

かる。だが、10 年後ぐらいして返済に入ると返済に回せるほど収益が出てこない、その結果

借金で首が回らなくなって離農してしまうケースが私の村でも実際に何軒かあった。二十代

で後継者資金を借りてやる気があっても、たとえ後継者資金が貸付から 10 年なり 15 年なりの

据え置きだとしても、利子なんてほとんどなくても、借りた金はいつかは返していかなけれ

ばならない。 

 農業では大きな投資をしてそれを効率よく稼動させ、収益をあげて回収するという一般的

な資本主義の方程式は当てはまらないというのが私の正直な感想だ。だから私は現状もって

いる施設と道具をフルに使って投資は最低限に抑え、だましだまし何とかやっていくという

のが施設農業では大切になると見ている。 

 数千万単位で借りた後継者育成資金の返済が数十年にわたって続くとなると、たとえ数年

は何とかもちこたえても、農業だから市場価格や天候、災害にどうしても左右される。そし

て、やがて滞納が少しずつ増えていって最後にはどうしようもなくなってすべて清算してし

まわなければならないことだってある。 

 だから、私は出荷に使う 2  トントラックは廃車寸前のを車検含めて 20 万円で買ってもう 5 

年間使っている。トマトを出荷するために選果場へ運ぶ片道 2キロを走るだけだからそれで

十分だ。トマト生産農家の中にはピッカピカの新車トラックでトマトを運んでくる人も目に

つくが、私にはとてもそんな余裕はない。 

 

トマト産地での 1日の出荷の流れ 

 

 ｢ひだトマト」は産地として 30 年以上の歴史があり、日本の中でも最も大きなトマト産地

のひとつであり、親子三代にわたってトマト生産を続ける農家もある。その中では二十代の
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後継者も目立つ。しかしここまでくるには、市場競争の中で成長し、大都市流通とやりあう

ノウハウと力を蓄積してきた長い時間と経験があった。つまり、ＪＡを軸にして生産農家が

ビニールハウスを増やしながら産地間や一般流通と競い合っている間にノウハウを身につけ

て、いわば“法人”のやり方で動くようになり、トマトの生産農家もまた“法人”的感覚を

身に着けて動くようになっていった。農家自身が意識しているかどうかは別にして、自然と

市場流通の歯車に組み込まれていくから、その結果として商品＝トマトの競争力をつけてい

き、三代目がトマト栽培の後継者になるという結果を生み出している。 

 そこで、商品＝トマトでの一番川上にいる私を含めた生産農家の“法人”化された流れを

出荷時期の一日に沿って紹介しておく。 

 夏秋トマトの最盛期、それは 8月になるのだけれど、起きるのは午前 4 時～4時半ぐらい。

その時間はもちろん夜明け前で、あたりは真っ暗。私は作業場に入って山になって積みあげ

られた青いプラスチックの通いコンテナの中のトマトの選別をする。 1 コンテナあたり約 6 キ

ロのトマトが入っていて、形や傷、汚れ、ヘタの割れ目などによってＡ品（ 1 級品）とＢ品

（ 2 級品）、Ｃ品（ 3 級品）、Ｄ品（ 4 級品）、加工用トマトに分別する。Ａ，Ｂ品は同じコンテ

ナに入れ、Ｃ品は 10 キロ単位でコンテナに入れる。Ｄ品は出荷用ダンボール（ 4 キロ詰め）

に手で詰め、加工用トマトは 20 キロ単位で出荷（トマトジュース用）となる。これで多い

ときにはＡ，Ｂ品で 100 コンテナ、それにＣ品 10 コンテナぐらいをトラックの荷台に積み上

げる。つまり、最盛期の出荷量は一日あたり 700 キロという計算になる。 

 コンテナを選別して 2トントラックの荷台に積み上げるのにおよそ 2時間半、それで朝の

7時ぐらいになる。朝食を済ませてすぐに選果場へ出かけて出荷を済ませる。 

 出荷は 2 キロほど離れたところにある選果場へ運ぶのだが、選果場は 8 時から 11 時半まで

入荷を受け付ける。選果場は第一と第二に分けられていて、まず第一でＣ品の検査とコンテ

ナの積み下ろしをして伝票を受け取り、続いて第二選果場に移動する。第二では荷受場にト

ラックをバックで入れてパレットにコンテナを積み上げる。パレット 1  枚では最大 80 コンテ

ナほどが積みあがり、それ以上持ち込む場合は 100 コンテナだったら 50 コンテナずつに 2  パ

レットに積み分ける。出荷伝票はパレット毎に切っていくため、2 パレット使うと伝票は 2 

枚切ることになる。パレットが一杯になるとフォークリフトで選果場構内のストックヤード

に積み上げていく。選果場は全体が細長い建物になっていて、2 レーンの自動選果機が稼動

している。そのレーンの流れに合わせてトマトは手作業による選別、センサによる色の自動

識別選別、さらにベルトコンベアーでラインを流れる間に大きさによって左右に転がって落

ちて箱詰めされることになる。ラインでは地元のパート（主に 60 歳以上）が最盛期で 100 人

ぐらい働いている。 

 最終的に 4 キロ詰めのダンボールに詰められたトマトは、3 箱で一組にバインダーで束ね

られて移動ラインを流れ、予冷庫に積み上げられる。予冷庫で 1 日かけて温度を下げて（流

通から小売店での棚もちに耐える品質にするため）からトマトをトラックに積み込み、関東
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なり関西なりの都市圏市場に運ばれることになる。 

 つまり、一番川上にいる私のような生産農家がトマトという商品にかかわるのは、ビニー

ルハウスで育てて収穫し、コンテナをトラックに積み込んで選果場へ持ち込むまで。そこか

ら先はＪＡが引き継いで、やがて市場から卸業者、そして小売店へ流れていき、最終的には

消費者の手に渡るという仕組だ。 

 私たち生産者は、なにしろ出荷したらすぐにビニールハウスに戻ってその日の仕事にとり

かかなければとても間に合わない。荷卸してもすぐに移動して、反対側で空のコンテナをト

ラックに積み上げ、プリントアウトされた前日の出荷伝票を受け取ると、さっさとトラック

を出す。それをすぐ後ろで次のトラックがスペースが空くのを待ち受けているという具合だ。 

 

トマト栽培はどこまでいっても労働集約型産業 

 

 夏のビニールハウスの中では気温は 40 度をゆうに超え、トマトの果実の中も午後 2  時くら

いには 40 度ほどにまで温度が上がる。そのため、収穫はまだ果実の温度が高まらない午前中

か、あとはあたりが涼しくなっていく午後 4時過ぎに行う。 

 トマトの手入れは収穫期が始まる前にももちろんするけれど、トマトの収穫が始まっても

手入れは当然しなければいけない。だから、収穫期にはトマトの手入れはもっぱら昼間の一

番温度が上がる時間にあてられることになる。私の畑のビニールハウスは 50 アールの耕地面

積があって、そこに 1  万 3000 本のトマトが植えられている。これらの手入れは人の手で行わ

れる。いわゆる手作業だ。だからトマト生産というのはどこまでいっても労働集約型産業と

なる。なぜかというとどうしても機械化や省力化ができないから。トマト栽培ではたしかに

エンジンのついた機械はたくさん使うのだけれど、それはあくまでも人間の力が届かない分

だけ代わりをする、補助的な役割にしかすぎない。 

 どうしても人はトマト一本一本の前に立たなければいけないし、その意味では“初めにト

マト一本一本を人の手で手入れありき、最後にトマト一本一本を人の手で手入れありき”な

のだ。これはどういうことか。そこで、トマト栽培でルーチンワークのメインになる「脇芽

欠き」「誘引」について説明してみる。 

 ｢脇芽欠き」にしても「誘引」にしてもトマトには絶対欠かせない作業であって、ある意

味ではこれをいかにまめにやるかにトマト生産の増減がかかっているといってもいい。しか

し同時に、いや、だからこそ人の手でやるしかないというところにネックがあって、農業の

農業らしい労働集約的な過酷さがある。（しかし、この過酷さというのはある意味では農業

ならではの楽しさでもある。それはものの見方というか価値観の違いであり、現在の労働に

対する価値観を逆さまから見ると、農業は実に楽しい「ライフ＝ワーク」にもなる。それを

言葉にすると、たとえば“汗を流すということの充足感”のようなものだろうか）。 

 梅雨明け頃、ビニールハウスに入ると、目の前には 4メートルほどの長さに成長したトマ
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トがある。私はトマトを斜めに伸ばしていく誘引方法をとっているので、もっとも高いとこ

ろでも目の高さほどのところに成長点をもっていく。それをテープで支柱に縛り付けたり、

ステイプラーで留める道具を使って、支柱やその支柱の間に渡して補強しているビニールの

紐だったりに固定していく。それに要する時間をトマト 1 本につき約 10 秒とすると、× 1 万

3000 本。かかる時間は 10秒×1万 3000 ということになる。すると何時間かかるか。まあこれ

は計算上の数字だから、トマトの状態によっては数秒で終わったり、テープで吊り上げるの

に数分かかったりするので、経験上の実感としてはハウス全部をまわりきるためにはどんな

に素早くやっても 5、6日かかるというところだ。 

 同じようにトマトの生長にしたがって茎の横から伸びてくる「脇芽欠き」も手作業で、そ

れにトマトの果実を１段につき 3個ぐらいにしてしまう「摘果」という作業が加わって、こ

れも早くて 10秒ぐらいだからハウス全部をまわりきるのに 1週間ぐらいはかかる。 

 これらの作業は前述したようにルーチンワークだから一番端のビニールハウスからはじめ

て、最後のビニールハウスまで終わるのに 1  週間ぐらいかかって、その 1  週間の間にもトマ

トの生長は続いている。だからビニールハウス全部終わる頃には、最初のトマトはまた成長

して、脇芽が伸び摘果をしなければならなくなっている。そしてまた最初のビニールハウス

から同じ作業を繰り返すことになる。 

 収穫が始まると、そこに午前中と夕方 4時くらいからの収穫作業が加わることになる。こ

れがいわゆる農繁期であり、当然だがオーバーワークになり“労働力の不足”が発生する。

この間真夏の 2約週間ほど、そして少々キツイなと感じるのもせいぜい一ヶ月だからそこは

それ農業という職業柄の“アセリ”という処しかたで乗り切っている。 

 たとえば「農繁期」にサポートしてくれる労働力があるとしたらありがたいけれど、トマ

トというのはこれはこれで作業を任せるためにはある程度のスキルが必要になってくるので、

その習得の時間を考えて人を雇うのも面倒だということになる。そもそも「農繁期」の数週

間だけ働いてもらえてある程度戦力になりうる労働力がほしいなんて、そんな虫のいい話は

ないだろうと思う。 

 いくら“アセリ”だといっても、私も体を壊してまでしゃにむに働くつもりはない。農業

というのは苦しみだけがあるようではいけないというのが信条としてあるので、仕事は真夏

でも５時ごろには引き上げることにしている。屋外の作業だから日が暮れたらあたりは真っ

暗になるし、私の場合、昼食以外は休憩を入れないので朝の 4時から働いているとして昼に

30分の食事休憩を入れても、一日 13 時間半というもの体を動かし続けていることになる。 

 さすがにこれだけ働くと、夕方には体の方が嫌がってくる。しかし、同時にそれでも心地

よい充足感がある。ここが農業というもののいいところだと主張したいのだが、徒労感とい

うものには襲われないし、心地よい疲労感というのは人間らしさというものにつながってい

る気がするのだ。人間というのは腕があり、手があり足があり、胴体があり、頭があって、

それは全部動かせば動くようにできている。もちろん使わなければ動かなくて済んでいくの
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だけれど、もともと動かすようにできているのだから動かしてこそ正常なのだと思う。だか

ら動かしてやればそれなりに動いて喜び、体全体で心地よくも感じられるものなのだ。だが、

当然といえば当然だけれど、夕食を済ませるとすぐに寝てしまうほどには疲れているのも事

実ではある。 

 さて、こういう労働集約的な労働スタイルや疲労感はとりたててトマトが特別というもの

ではなく、土を耕して種をまくなり苗を植えて育て、やがて収穫に結びつけるという共通項

をもっているもの、つまり農業というものの本来の労働スタイルでもある。私にとってのト

マト栽培というのは決してトマトにこだわりがあったり思い入れがあるものではない。あく

までも減反による転作での結果としてのトマト栽培であって、農業という共通項を共有でき

ればなんでもいいのだ。農業というものによってこの中山間地域で生活していけるだけの収

入を得る、経済作物としてトマトを選択しているだけで、本来のところは農業が農村で成立

していることにある。つまり、米を 1.5 ヘクタール作っていることで生計が成り立つのであ

れば別にトマトを生産することはない。もともと田んぼなのだから本来の生産作物である米

を作っていればいい。ところが米などすずめの泪ともいえない収入でとても暮らしていけな

いから、この高冷地であり中山間地域で耕地面積が少ないという状況の中で 50 アールの施設

農業という選択をしているわけなのだ。 

 作物や生産形態こそ違うけれど、米でもトマトでも農業というところで共通項があるわけ

だから、農業本来のあるべき要のところで踏ん張ることができているのだ。難しい言い方を

すると市場経済という範疇との業際ぎりぎりのところにありながら、農業という形態は保ち

続けているということ、それこそが要であるということだ。 

 

法人経営化したトマト生産農家 

 

 私はトマト生産農家の中の一軒、つまりここではＪＡを軸にした「ひだトマト」というブ

ランドを生産する団体の歯車の一個として、生産地という機械の中でグルグル回っている。

私たち生産農家からＪＡ関係者、それに地元の行政まで毎日びくびくと反応して一喜一憂す

るのが選果場の壁に掲げられたその日の大阪や東京のトマト市況なのだけれど、直接農家の

収入、ＪＡの運営、自治体の歳入に跳ね返ってくるからそれは当然のこと。こんなことを毎

年、7 月から 11 月まで毎朝続けていて、それが 30 年以上となると嫌でも市場経済というやつ

が骨身の芯までしみ込んでくるものだ。だから、ことトマトという単位作物を生産すること

については、トマト生産農家はすでに農家ではなくて法人経営者の仲間入りをしているとい

っていい。 

 トマトはビニールハウスで収穫した時点ですでに商品そのものとしては完成している。選

果場のラインに乗せて 4キロの出荷用ダンボールに詰め合わせたら、あとは小売店の店先に

並べるまで変わらない。さらに、トマト一箱が市場で売れた価格そのままが生産者の手元に
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渡るわけではなく、選果場、市場までのトラック運送料、事務手続費、広告宣伝費、ダンボ

ール代などが天引きされて、その残りが収入としてＪＡの通帳に振り込まれる。 

 つまり、一番川上にいるのが私たちトマト生産者であって、ＪＡや運送業者、取引市場、

はてはパートの雇用までお金を支払っていることになる。いってみればトマト生産者一人一

人が経営者というわけなのだけど、それを意識しているかどうかはまあまちまちだし、なに

しろ経営者一人ひとりの力は歯車一個と同じ。たとえばＪＡとは比べようもなく小さいから

「俺が経営者で給料を支払っているのだ」などと主張したら鼻で笑われるくらい。生産者が

そう主張しないからいけないとも言えるけれど、手数料が天引きされている状況では法人経

営者としての自覚をつける環境が整っているとはいえない。 

 またむしろ、これはいかにも農家らしいところだが、広告宣伝したり市場に売り込むとい

ったいわゆる商売をするという気持ちはあまりなくて、それよりいかにいいトマトの畑を作

るかということ、品質のいいトマトをたくさん出荷するかというところに全精力を傾けてい

る。ＪＡの担当者は集会がある度に、また市場関係者が現地視察という名目でやってくると

「品質のいいトマトをできるだけたくさん送ってください」と判で押したように同じことを

言う。つまりトマト生産農家はトマト生産に集中して、それから先の流通や販売については

自分たちに任せておけということだ。 

 たしかにこの山また山の中山間地域で 400軒ほどの生産農家が「ひだトマト」生産の収入

で暮らしていくこと、そのためには市場対応の軸になるのはＪＡしかないこと、激しい生産

地間競争を勝ち抜いていかなければならないことなどを考え合わせると農家はトマト生産に

集中せざるをえなくなる。 

 さらに、トマト生産農家は一軒一軒独立しているから、当然トマトの出来不出来によって

収入も変わってきて、トマト生産は生産で生産地の中でトマト生産農家同士の競争というか

切磋琢磨も行われる。トマト生産農家は雑草がないきれいなビニールハウスにしたがるけれ

ど、これはトマトの出来不出来とは直接には関係ない。だけれど、全体として立派なトマト

を作るということにこだわる。 

 選果場で隣のパレットに積み上げられたコンテナを覗き込んで、そのトマトをひとつ手に

してみて出来栄えをほめるとそのトマト農家はいかにもうれしそうな顔をする。それは相場

が高いとか１個いくらで売れるとかいうものではなく、どんな作物にも共通するのだが生産

農家の喜びであり誇りなのだ。法人的な経営や市場経済にさらされるようになった今でもそ

このところ、つまり農家としての生き方は変わらない。そういう生産農家同士が競い合いな

がらトマトを生産して都市部の市場へ送り出しているわけだ。 

 さて問題はここにある。私を含めて生産農家が日々努力している場所はトマトのビニール

ハウスであり、努力の対象はトマトの樹であり果実だということ。たとえ目的として消費者

にいいトマトを買ってもらうということがあるにしても、農家は商品として農家自身であっ

たりＪＡや流通業者が満足するトマトを作ろうとしているということだ。私たち生産現場に
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いる農家の目の前には消費者の顔はなくて、あるのは「このトマトは美味しいはずだ」「市

場で評価が高い」といったいわば業界内の内向きの目ばかり。なにもそれが悪いというわけ

ではなく、プロの目で見た評価をクリアしながらやっているのだから商品の品質が上がらな

いわけがないし、実際ここ数年の間でもずいぶん技術的に成長してきていると思う。だが、

そこには消費者の顔はない。 

 また、消費者の側も同じようにトマトに農家の顔は見えなくて、消費者にとってのトマト

の接点はスーパーという具合だ。食べ物を作っている生産者とそれを食べている消費者は一

番川上と一番川下にいる直接の利害者でありながら、互いのことを分かっていない。私たち

生産者はＪＡを軸に法人化した生産販売組織の中でひとつの歯車としてまわりながら、これ

だけの栽培規模がないと経営が成り立たない（それは必ずといっていいほど手に余る面積で

あり、過労を強いられるのだが）状況で日々追われるようにして働き続けている。栽培面積

を増やせば収入が増えるという仕組ができあがっているので、たとえば消費者直販とか加工

食品を工夫してみるとかいった結果のはっきりしないところにまわす余力があるのならその

分だけトマトの栽培面積を増やせということになる。 

 それら当面のほころびはありながらも、私としてはこの地域で行われているトマトの生産

は、もちろん経営環境が非常に厳しいということやＪＡ体質の下ではどうしても不効率だし

コストが高くつくことをはじめさまざまな問題は含んでいるにしても、中山間地域での農業

の法人化としてある程度は成功していると思う。まあ、いつ止まるか分からないようなエン

ジンをガタガタいわせ、そのうえ機体も時代遅れの重たいやつで、経済という不慣れな空を

飛ぶのはかなり危うい。しかしながら、低空飛行ではあるけれど、それでも飛んでいるには

飛んでいるのだから、存亡の危機にある日本のほとんどの中山間地域の中では元気がある方

には違いない。 

 

 

（2）自然にやさしい農業へ向けて 

 

冬に雪に閉ざされる意義 

 

 はじめに書いたように、私の住む谷は北アルプス連峰から広がる尾根のひとつ、標高 600

メートルのところに広がる、90％を山林が占める日本の典型的な中山間地域にある村だ。そ

して、当然のように冬は雪に閉ざされ、11 月から 3  月までは農閑期になる。トマト生産農家

の中には夏はトマトを作って、冬は椎茸の温室栽培をしているところもある。冬の仕事がな

いからということだけれど、ただで灯油を焚いているよりはいいかというぐらいの収入にし

かならない。それに、いったん始めようとするとボイラーをはじめとして施設費を投資して

かからなければならないから私はとてもやる気にならない。 
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 つまり私にとって冬は完全なオフシーズンとなり、同じように田んぼや畑も雪に覆われた

景色に一変して、春の雪解けまで 5ヶ月ほどの間は眠りにつく。かつて折口信夫という民俗

学者が「冬は殖ゆである」といったけれど、たとえばまさしく冬が殖えていくような豪雪地

帯は有名な米どころだというように、農業にとっては冬のこの農地が眠る時間こそ大切なの

だという気がする。 

 さらにもうひとつ。私が住む岐阜県では「岐阜クリーン農業」というのを県まるごとで推

進していて、具体的には使用農薬を 30 パーセント減らし、同様に肥料の窒素分を 10 アールあ

たり 20 キロ以下に抑えることに決められていて、トマトを生産出荷している私は当然だがこ

の決まりに従っている。しかも冬は作物ができないから、その間は畑を休ませていることに

なる。平地だったらそういうわけにはいかない、周年で作物を作ることができるからたとえ

一つの作物に使う農薬を減らしたとしても、秋口から別の作物を作るとするとそのために農

薬や肥料を使うことになる。その結果、環境に与える負荷、土地の疲弊はどうしても起こっ

てくる。つまり、冬に雪に閉ざされてしまうということは自然と「岐阜クリーン農業」どこ

ろか、より自然にやさしい農業を推進していることになるのだ。 

 

消毒に対する姿勢と本音 

 

 正直なところ生産農家として、私は安全・安心というスローガンとトマトの育成管理の

徹底という二つの目的のためにいやいやながらみんなの後ろについて消毒をしているという

のが実情だ。「より安全な野菜を作ろう」という体温の高い思いなど、実際の生産者として

は私にも少なくて（安全な野菜だったら 2倍の価格でも売れるというなら別だが）、「岐阜ク

リーン農業」が決めた規則に合わせないと出荷できないから言われるままに農薬を選んで回

数を守って消毒をしているのだ。 

 回数を守るといっても、指示された使用制限まで消毒の回数をこなすということはなかな

かできない。消毒はトマトの作業の中でも重労働なので、10 日に 1  回の目安で消毒をするよ

うに推奨されているけれど、10 日のうちに 1 日を消毒に当てることはいまのところ達成でき

ていない。 

 今のトマト栽培は肥料を控えめにしているし、農薬だってそんな強いものは使えなくなっ

ている。その分だけ害虫や病気にも弱くなっていくので栽培管理の技術を向上させてトマト

自体を元気にしろと指導される。消毒にしても病気や病害虫が出ると弱い薬では手をつけら

れなくなるので、早め早めの対応、つまり予防のための定期的な消毒をしろと指導される。

だからその分だけ回数が多くなるという気がする。 

 これはどういうことかというと、トマト作りにより気を使わなければならなくなって、消

毒といった本来は重労働なのでできるだけやらずに済ませたかったことをどうしてもしなけ

ればならないということなのだ。私はあくまでも経済活動としてトマト栽培をしているのだ
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から、儲けるためにはそれだけ苦労しなければいけないというのは分かる。品質のいいトマ

トをたくさん収穫してお金にするためには予防的な消毒が欠かせない。つまり、今の栽培管

理では 10日間隔での予防を含めた消毒が望ましいということになってくる。 

 消毒はほとんど一日かかる大変な仕事なので、私の場合は 2週間に 1回という間隔に結局

のところなっている。つまり仕事としては手を抜いて怠けているのだが、同時に消毒は少な

い方がいいに決まっているからある意味ではよりクリーンな農業を実践しているという奇妙

なことになる。 

 さて、その消毒である。消毒はまず、朝食の間に運搬車の荷台に載せた 600 リットル入る

黄色いポリタンクを水道の水で一杯にすることから始まる。そしてエンジン付ポンプを載せ

て運搬車の荷台にロープで縛り付けて固定する。私の村は北アルプスの麓なので水路を流れ

る水をそのまま飲んでも平気なほど水質はいい。けれど、薬液に少しでもゴミが混じってし

まうと噴霧器のノズルに目詰まりが起こって消毒作業に遅れが出ると困るのでゴミのない水

道の水を使うことにしている。 

 タンクに混ぜる薬は、害虫を防ぐための殺虫剤（後述するが、私の場合これはほとんど使

えない）、病気を防ぐ殺菌剤（主に予防剤、病気が出ると治療剤を使う）、葉から養分を与え

るための葉面散布用の液肥、微量要素（カルシウム、要素肥料）をそのトマトの状況によっ

て組み合わせて使う。濃度は液肥（400～800 倍）、農薬（1,000～2,000 倍）というところが

平均だ。 

 消毒にはいくつかの機械を組み合わせて使うが、私はハウスの中を噴霧しながら走る自走

式ロボットに前日の夜一晩かけて充電しておく。それをビニールハウスの入り口まで運んで

おき、運搬車の荷台のポンプ付エンジンから引いてきたホースをつないで、エンジンを始動

する。運搬車の上のセットポンプは薄青い排気を吐き出し、甲高い音をトマト農園の上空に

響かせる。そして、自走式ロボットにスイッチを入れるとボディーの前に立てたアームから

白い霧をまきあげながらハウスの通路を走り始める。ロボットが吹き上げる消毒薬の霧はビ

ニールハウスの半分ほどを真っ白にしてロボットが進むにしたがって左右の畝のトマトは葉

を震わせて隅々までべっとり白い薬液に濡れていく。 

 私は自走式ロボットの動きを見計らいながら通路を歩いて、44 メートル先のビニールハウ

スの反対側の入り口でロボットを待っていて、自走式のロボットの先端についているクッシ

ョン付の棒をカツンと蹴る。するとスイッチが入れ替わって自走式ロボットは今度はバック

で戻り始める。同じことを次の通路でやって 1ハウスの消毒が終わり、次のビニールハウス

へ移って同じことをする。 

 15 アールほど消毒したところでポリタンクの薬液がなくなるので、もう一度水道のところ

でポリタンクを水で一杯にし、薬液を調合して消毒を続ける。 

 トマトのビニールハウス 50アール分を消毒するのにはほぼ 1日がかり、消毒が終わった頃

には谷の西の尾根のところまで日が落ちている。そして谷の稜線を照らし出すように赤みを
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帯び、上空のほうは青く夜が迫り始めている。それはこの北アルプス山麓の尾根が広がる谷

の典型的な夏の夕暮れの風景だ。私がポリタンクの中を水で洗って流すと、飛び散った水し

ぶきがポンプのエンジンにかかって埃くさい熱気が鼻をついてのぼってきたりする。それは

汗をかいた肌と疲れた体に心地いいのだが、確実に翌日の体に疲れは残っている。だから、

消毒は時間もかかるので実際やりたくないというのが本音なのだ。 

 だが、今の栽培方法ではトマトに病気が入ったり害虫がついてしまうと立ち直りは難しい。

病気や害虫に対応する強力な治癒薬が使えないこともあるし、栽培方法が発生したら治療

（殺す）という手法から、病気や害虫を発生させないことが中心にする防除（予防）へ移っ

ているので、やはり予防のための消毒は定期的にやらなければならない。 

 

農薬を減らすことの意味 

 

 まあ、後ろ向きながら自然と農薬を減らした栽培を行っていることになるのはこれは皮

肉ではある。できたらわざわざ設備投資をしたくないし農薬で済ませることができるものだ

ったらその方が簡単なのだが、背中を押されながらだけれど少しずつ環境にやさしい農業に

移行しつつあるのは事実ではある。 

 そういう事実を目の前にしていると、私たち生産者と消費者の認識の乖離の大きさをまざ

まざと見せ付けられてきて、半ば笑ってしまうほどなのだ。 

 ｢農家は売る野菜には農薬を使っているけれど、自家用の野菜には農薬を使っていないっ

ていうのは本当なの」ということを、ねっからの東京人の友人は真顔で聞いてくる。私は彼

のその言葉に本当に驚かされる。 

 彼は明晰な人間で物事に対する見識もしっかりしているので、その彼からそんな言葉が出

るとは予測していなかったのだ。つまり、都会の典型的なインテリの彼にしてこうなのだか

ら、いかに都会の人間が農家に対して抱く「不信」と「無理解」が大きいかが察しられる。

私たち生産農家にとっては「農薬や肥料を使わないではまもとな野菜はできない」というの

が常識なのだから。 

 その常識というのは、基本的に「市場に出荷する野菜」も「自家用野菜」も同じことだ。

村の家はどこでも自家用の畑ぐらいはもっているし、その畑で自家用の野菜ぐらいはまかな

っている。そんな自家用の野菜つくりではよりよくできた野菜を収穫するために化学肥料は

もちろん使うし、また市場出荷するトマト栽培でははるか以前に禁止されてしまった強い殺

虫剤を平気で使う。 

 もちろん牛糞などの有機堆肥を入れると作物がよくできるのは確かなのだが、やっぱりそ

れだけではいい野菜はできない。いい野菜が食べたかったらそれぞれの要素をしっかり供給

できる化学肥料は欠かせない。殺虫剤だって同じで効果のはっきりしたものを使う。農家は

どんな農薬が害虫に効くか分かっているし、農薬が残存している間は食べない。消毒してす
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ぐには決して畑に入ろうとはしない。だから「農薬を使わないで野菜ができるわけがない」

という考え方になる。 

 ここで、私がいうところの野菜というのは私たちが一般的にかたちがよくてよく熟してい

る野菜である。いわば商品説明のパンフレットにカラー写真で写っているような野菜のこと

だ。そういう野菜を作るにはやっぱり農薬も化学肥料も栽培技術の一環として必要になって

くるのは当然のことなのだ。そうではなくて、無農薬・無肥料という野菜を作りたかったら

それも当然可能だけれど、害虫や病気、それにいわゆるくず野菜とわれるような形がいびつ

で小さなものしか収穫できないということになる。農家というのはやはり農業のプロだから、

自家用野菜も立派な収穫がしたい、そのために必要なことはやはりするのである。 

 それなのに、というか、だからこそ生産農家はその先を目指さなければならないのかも知

れない。最近ではトマト農園の周りつまり地域の環境整備もトマト栽培の一環だと考えてや

るようになった。以前はトマト栽培はビニールハウスの中での仕事だから、まわりのことな

ど正直考えていなかった。50 アールのビニールハウスだけが生産スペースであって、すべて

の農作業はそこで完結していた。まったくの労働集約型産業でハウスのまわりはもちろん家

の周囲も手が回らないからほったらかしの草ぼうぼうだった。 

 つまり、農村に住みながら農村という環境には目もくれず、ビニールハウスを工場のよう

に考えてトマト栽培に集中していた。ところが今ではハウスの周りの草を生え放題にしてお

くと風通しが悪くなって病気がつきやすくなる、また雑草に害虫が発生したりするというの

で定期的に田んぼのあぜや斜面の草刈をして予防するようになった。そのうえ、農薬自体も

生物系を使うようになったのでハウスの中の風景もずいぶん変わってきている。かつてはビ

ニールハウスを覗いてみても虫などいなかったのに、今ではなんだか空気がどんよりとして

いて、その中をさまざまな虫が飛び交っている。トマトの収穫や手入れをしていると何度も

くもの巣に引っかかってしまう。鳥が群れになってハウスの中を飛び回っている、確実に自

然により近づいたところでトマトを作っているというのが実感としてある。 

 

中山間地域の農業は都市生活にリンクする 

 

 これを極論まで推し進めてゆくと有機栽培ということになるのだろうが、そこまでやった

らどれほどのコストがかかるだろうか。私は「黄色蛍光灯」や「温室ツヤコバチ」を導入し

ているが、導入したからといってトマトの単価が上がるわけではない。つまり導入経費は生

産者の収入を削って捻出しているのだ。より有機栽培に近づくために何を導入してもいいけ

れど、ただで導入できるわけではないから誰かがコストを負担しなければいけなくなる。消

費者には「何も導入しない、たとえば農薬を使わないことによるコスト削減ということだっ

て有りうる」という見方もあるが、農薬や物理的な方法を排除することはそれだけ不作なり

病害虫による作柄の悪化という危険性を増大させることになる。市場流通に乗せる商品（そ
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の収入で暮らしているのだから）を作るためには作柄や生産量はどうでもいいなどとは言っ

ていられない。農業はリスクが大きいけれど、そのリスクの中でも確実に収穫できる方法を

とっていかなければならないのだ。前述したようにそもそも消費者と生産者がお互いの顔が

よく見えないところからコストバランスの問題も起きているのだけれど、ここでは確かな効

果として薬を減らしたぶんだけこの中山間地域の環境汚染が抑えられているというところを

押さえておきたい。 

 なぜこう書くかというと、私が住むこの中山間地域は水資源であって川下の都市部の市民

はここから流れていく水を飲料水としているからだ。もし、この村に雪が降らなくて周年作

付けが可能だとしたら、トマトのあとにキュウリを作付けしたりと、畑では年中何かを作る

だろう。すると、その分だけ農薬や肥料を投入することになるし、土地も疲弊してくるから、

その残留農薬だったり窒素だったりあるいは土砂だったりが川に流れ出していく。この山の

中では雪が積もるので必然的に半年ぐらいはそれができなくて、春になってようやく野良に

出て働き始める。そして米を作る過程で田んぼは自然のダムになって水を保ち、田んぼのま

わりの雑草が刈り込まれた土手は土地の流失を防いで環境を保全する。トマトにしてもほか

の作物と基本的には同じことだから、この谷の自然条件に合わせて農業をすることが都市部

の市民に水を供給したり国土を保全することにつながっているわけだ。 

 中山間地域の農業なり農村問題はそんなものは山の中の過疎の村の問題だと脇へどかして

おけるものではなく、同時に都市部が直面している問題でもあるということだ。農村や農業

の衰退や荒廃は、私が住む「農業が盛んで勢いがある」という村でも着実に進んでいて、そ

れは都市部の危機がますます高まっていることにつながる。だからこそ「食料自給率の向

上」や「国産農産物の消費拡大」といったテーマが重要になる、と私は環境の耕作人の一人

としてそう解釈している。 

 

 

（3）「自給力」重要論 

 

自給率ではなく自給力を目指すべき 

 

 まわりは自然がいっぱい、何しろ私は農家だから自宅の前の畑では自家用の野菜は作って

いるし、米は自分のところで消費する以上にいまだ少しは出荷しているぐらいだからふつう

に考えたら自給自足みたいなことをしていて、つまり米を除けば食料自給率はほぼ 100 パー

セントじゃないかと思えてくる。けれど、あらためて見直してみると自給率は都市部で生活

している人と大差ない、なんだか田舎にいながら笑えてしまうようなことになっている。じ

ゃあどうしてかというと、私の村の家は野菜はたいがい畑で作って自給しているのだけれど、

食料自給率はカロリーベースでの計算なので野菜はカロリーがないので計算に入らないから
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畑の野菜は自給率に関係ないのである。まあジャガイモやサツマイモなんかでコンマ 1パー

セントぐらいは上がるかも知れないが、それでもたかが知れている。 

 私は専業農家としてトマトを生産していて、トマト以外の食品は野菜以外はスーパーでま

かなっていて、その生活スタイルは都市の消費者と大差ない。日々の労働（専業化した農作

業）が大変なので、一番近くにあるスーパー（それは村の中にあるＪＡなのだけれど）へ車

で 5分ほどで走っていってダンボール箱一杯の食料品を一挙に買い込んでくる。それらを冷

蔵庫に詰め込んでおいて、順番に消費して空になるとまたＪＡまで走っていくというのが一

週間に 2回ぐらいのペースで続く。若いお嫁さんがいたら食事の担当はお嫁さんということ

になるが、それは子育て中の専業主婦みたいになっていてこれも都市の消費者と同じだ。つ

まり、専業農家の食生活というのは、なにも農家だから自給率が高いというわけではないの

だ。 

 じゃあ、いまさら後戻りはできないけれどかつてはどうだかというと、もちろん自給率は

高かった。私が幼かった頃などは 100 パーセント近く自給していたといっても過言ではない。

まず何よりもご飯をたくさん食べた。おかずといったら囲炉裏の真ん中に吊るした大鍋一杯

の味噌汁（その味噌はもちろん田んぼの畦に植えて収穫した大豆で作った自家製）を何杯も

すすりながら、これもまた何杯ものご飯をおかわりするのである。この地方では今でもコー

ス料理の最後に五目御飯が出てきて何杯もおかわりして食べる、私はお腹一杯になっている

からあとはフルーツかデザートぐらいしか入らないのだけれど、地元の人は皆ご飯は別腹と

いうことだろうか実によく食べるから、昔のご飯の消費量というのはおして知るべしだろう。

ちなみに今の時代は米余りになっているというけれど、減反政策を続けてきても米余りがな

くならないのは、かつて米が占めていた食生活の部分を肉の消費量が伸びてきてちょうどそ

の地位が逆転したかたちになっているから。 

 私が子供の頃は村の家では鶏を飼って卵を採ったり、ヤギに土手の草を食わせて乳を搾っ

たりしていた。現金を必要とする食料品というと魚ぐらいで、月に一回、遠く海の町からや

ってくる行商の人から塩漬けの干物をいくつか買っていた。また、時には川で捕まえた岩魚

やマスを食べたり、猟師をやっている人の家から熊の肉やウサギの肉を頂いて食べたり、地

蜂の子を食べたりというようなことが肉食だった。たんぱく質のほとんどは毎日夕食に何杯

も飲む味噌汁の大豆からとっていたのだと思う。牛は飼っていたけれど、これは田んぼを耕

すトラクタであり大八車を引かせる動力であり、なにより重要な労働力だったから家族の一

員のようにして家の中の厩で飼っていたぐらい牛肉を食べるという習慣はなかった。こうい

う暮らしでは毎日の食事はご飯と味噌汁、季節の野菜の煮付け、それに漬物だったからまず

私の子供の頃の中山間地域の食生活は自給率 100 パーセントといっても過言ではなかったと

いう所以である。 

 じゃあ簡単にいうと、肉の消費量を減らして米の消費量を増やせば自給率は向上すること

は明らかだけれど、ご飯をもう一杯余分に食べろと強制することはできない。何しろ世の中
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には食べ物が溢れている。その多くが海外から輸入されたものにせよ、頭では食べ物が輸入

できなくなったら大変ぐらいのことは分かっていても目の前にたくさんあるのだから「食料

危機」なんて実感はわかない。 

 逆に私が専業農家としてまがりなりにもなんとかこの中山間地域の条件下でやっていける

のも、それがトマトという生鮮食品だからだ。トマトを生のまま輸入販売しようと思ったら

どうしても空輸を使わなければ鮮度が保てないだろうから、コストの問題が出てくる。そう

いうトマトの商品としてのマイナス要素（鮮度を長く保てない）が国内トマト農家を助けて

いる、専業農家としてなんとか生き残っているというまさしく市場原理が働いている農業だ

からやっていけるのだ。 

 だから、この専業農家である私自身の食料自給率だって 40 パーセント（プラス米）ぐらい

のものだから、自給率を上げるための方法なんてまあ思い浮かばない。ただである、もし万

が一のことだが、海外から食料品が全く入ってこなくなって、本当に「食料危機」になって

食べ物が底をついたときどうするか。日本国民のほとんどが飢えるような状況になったとき、

食料はどうするか。そういうまさかの時を考えて、私はいまのところ自分主義になっている。

つまり、まあ国民みんなが飢えても“私だけは大丈夫だな”という保険のようなものを農村

で農業をしていることによって得ているというある種の安心感が私にはある。たとえば海外

から一切食料が入ってこなくなって、日本全国が飢餓に陥るような危険な状況になった場合

には、今いるこの農村なり農業の時のネジを巻き戻して、前述した子供の頃まで戻っていっ

てあの時代の食生活をふたたび始めればいい。田んぼはあるし畑はある、耕地面積そのもの

は昔のままだ。これにかつてのように鶏（卵・肉）とヤギ（乳）でも飼って、トラクタは牛

になり、その糞から堆肥を作ってと自給自足の食生活に戻る、そのスペースは私には残され

ているということ。こんなことを書くと”なんと自分勝手な“という声が聞こえてきそうだ

が、そういう状況（消滅の危機）に農業者なり農村を置いているのがいまの日本経済なのだ。

農業は社会のお荷物だという程度にしか評価されていないのならと、農業者の気持ちを自分

主義に向かわせてしまうように仕向けているのが日本そのものであるということを認識して

ほしい。 

 そのうえで、日本は安全の担保のようなものをもつべきだと主張したい。さまざまにあっ

ても日本にとって大切なのはこの“いざという時に何とかなる”スペース（担保）を残せる

かどうかということだと思う。ここで言おうとしているスペースとは世で言う自給率という

ものではなくて、いわゆる自給力のことだ。私は私が住むこの中山間地域でかつて私が子供

の時にもっていた自給する力、「今は必要とされないけれども、この状態を保っておけば必

要なときにはすぐに発動できる」という危機管理の能力。それが 10 年後も可能であるために

はどうしたらいいかということを考えたい。そして、そういう持続可能な状況がこの私の住

む村なり地域なりで実現できたら、日本の国土の 60 パーセントを占める同じような中山間地

域でも自給力の持続は可能になるだろうということ。その場合、少なくとも今のままのよう
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に水は流れて水を自給できるし国土は保全される、田んぼや畑もまたあるだろうし、たとえ

休耕していてもすぐに耕地として発動できる状態で保てる。 

 そういう農業なり農地の環境を保っておくためには第一に必要なのは“担い手を育てる”

ということ。ただし、その担い手が農業なり農村で生活できるようにしなければいけない。

農業ができる、専業農家でなんとかやっていけるという可能性があったら担い手は必ず育つ

ものだというのは私の村に二十代のトマト生産農家が出てきていることからも実証済みだ。

彼らはトマト農家の三代目だったり、農業が好きで婿にきてトマト生産をはじめたり、新規

就農者だったりとさまざまだけれどトマト生産で生活していこうという姿勢は同じだ。 

 

トマト農家の懐具合 

 

 こんなこと隠したって仕様がないので、私のトマトの台所事情を書く。この地域で同じよ

うなことをしていれば台所事情はそう変わらないから、中産間地域の専業農家というのはこ

んなものだと思っていただいていいだろう。 

 私のトマト農園の経営規模は 50 アール。この 50 アールのビニールハウスには 1  万 3000 本の

トマトを栽培している。生産者の手取りとして目安はトマト 1 本につきトマト 30 個（数年前

までは 20 数個だったし、来年は 30 数個を目標にするといっているが）で、出荷用の 4 キロ箱

でいうと 1箱半というところだ。ただし、これは目標であって現実にはここまではなかなか

届かない。平均単価を 1箱あたり 1,000 円として、1.5箱×1,000円×1万 3000 本が目標額。

これにその年の市場価格の変動や作況などがあって収入が決まってくる。 

 トマトの価格は、1本のトマトあたり 4キロ詰めの出荷用ダンボール箱 1個の収穫を目安

にしている。出荷用ダンボール箱 1  箱にはトマトの個数換算では 24～26 個が入るという計算。

これは生産者が 2 L  と呼んでいる大きさで、市場では L と呼んでいる大きさだ。なぜ 2 L  かとい

うと、このサイズが最も高値がつくから。 

 

「Ｌサイズのトマトを同じ色加減でできるだけたくさん、毎日一定量を出荷してほしい」 

 

 それが市場から産地に向けられる要望だ。だから生産者はいわゆる 2 L  という歩留まりにな

るように栽培管理をしていく。ここまで書けば分かるだろうが 1 本あたり 30 個のトマトの収

穫量では 1.5 箱という目標をクリアすることはまあ無理だ。1 ～ 3 段までは 2、3 個、4 段から 

3 個ぐらいそれぞれの段で収穫していく。すると 10 段収穫できるとして 1 本のトマトあたり 30 

個ほどの収穫が見込める。できたら 12 段まで収穫したいので、12 段となるとプラス 6 個収穫

できる。もちろん果実の大きさは SS サイズのピンポン玉からカボチャみたいな 4 L サイズま

でまちまちだからここでの数字は大雑把に見積もったものにすぎない。 
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 トマト産地の歯車のひとつにしかすぎない私はいまだにその理由を知らないのだが、新聞

で出ている市場の市況価格より、選果場の黒板に毎朝書き出される前日の相場は数百円安い。

そして出荷した 4キロ箱のトマトからはダンボール代、選果での人件費、設備使用料、経済

連の手数料、トラックの運送料、市場の手数料、広告宣伝費など諸経費が天引きされること

になる。 

 そのうえで、農業は天候や気温に左右されるリスクがある。真夏に 2週間もの長雨が続い

て 2段まるごと花落ちで結実しなかったり、雨のために灰色カビや疫病が発生したりする。

その反対に夏の暑い年は、高温のために花が落ちてしまって収穫量が落ちる。 

 

 

（4）将来像としての農の位置づけ 

 

中山間地域の景観の価値 

 

 ｢朝起きて、家の前に出てみると木に囲まれて山がある。ああいいなあって思うわけです

よ。山に囲まれて自然がいっぱいあるって恵まれているなあって」 

 数年前にサラリーマン生活を捨てて都会から来てトマト農家の婿になり、専業農家となっ

た青年は酒の席で私にそう言った。 

 ｢僕は雪が降らないと駄目なんですよねえ」 

 と、埼玉県大宮市出身の新規就農者がつくづくとつぶやいたりする。確かに北アルプスの

麓、村の中の一番低いところで標高 600メートルほどあるこの谷の冬は雪に埋もれる。 

 ところでこのトマト農家のお婿さんのお嫁さん、つまりこの村で生まれ育った女性は、お

婿さんに向かってこんな山の中は嫌だと言うとのことだった。彼女はビルがいっぱい建って

いる都会にあこがれていて、自分が生まれ育ったところを少しもいいところだと言わないと

いう。 

 たしかに、私の村の人々は都会志向だ。それも大都会というわけでもなくて、自分の範囲

で比較できる都会、たとえばこの村の中でさえ外れの山の中よりも村の中心地の方が魅力あ

るとか、それよりも隣の市内に住んだほうがいいというふうに考える。それは市内に職場の

多くがあって通勤時間が少なくなるとか、社会的インフラが整備されているという利便性が

あるからだが、こんな田舎でも「街中＝進んでいる」「中心から離れたところ＝遅れてい

る」というステレオタイプ化した価値観が幅を効かせている。 

 全体がそんなのだから村の若者層はなおさら都会志向で、自分がいま暮らしているところ

は悪いところだけが見えてしまい、かえって都会から来たお婿さんだったり新規就農者だっ

たりが田舎の魅力に強烈に惹かれるという現象が起こってくる。都会からきた彼らは（少な

くともこの二人は）都会にない魅力をこの中山間地域の村に見つけているわけだ。実はここ
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のところが一番大切なのだが、なかなか理解されないしこの魅力を見つけ出すような動きは

広まってもいかない。 

 全国どこでも同じような条件では同じようなことが起こる。私の村にもいくつかスキー場

があってそのスキー客目当ての民宿を営んでいる家がある。そして同じようにスキー客が減

っていって、それとともに民宿ももう時代遅れではやらなくなって経営は苦しくなっている。

それで、グリーン・ツーリズムだとかいって今は修学旅行の中学生を対象にして農業体験を

セットにした宿泊をやっている。村の農家にも協力してもらって農業体験をさせたいという

のだけれど、農家の立場としては子供にさせるような仕事といってもこれといって思いつか

ないから畑の草取りぐらいしてもらおうかということになる。草取りは大切な仕事ではあっ

ても、それで農業体験したことにはならないぐらいのことは私にだって予測がつく。さらに

民宿は宿泊業の集客の一環ぐらいにしか考えていないから、それではグリーン・ツーリズム

じゃあないだろうということだ。 

 前述の 2人の都会からきた若者が見つけたように、この村なり中山間地域には都会にはな

い魅力があり、そこに力を入れたらかならず新しい“市場”は生まれるはずなのだ。たとえ

ば都会とは逆を考えてみるだけでいい。林立するビルのかわりに山があり森がある。人や車

の流れの変わりに澄み切った水の流れる谷川がある、夜のネオンサインのかわりに深い闇が

あり、喧騒のかわりに静まり返った空気がある。世の中が追い求める「デジタル的な合理

性」に対して「アナログ的な非合理性」がある。たとえば中山間地域特有の田んぼである棚

田。地元の者にしたら棚田は昔のままで機械が入らずこれほど手のかかるお荷物はないけれ

ど、棚田保存という名目でいまのままでも人集めさえできている。これこそグリーン・ツー

リズムに応用できる可能性は大きい。そういうものを大切にして、価値を見出して進めてい

けば農山村地域の活性化の 100通りのうちのひとつぐらいの形はできていく。 

 

質のいいライフスタイルとしての農業を目指す 

 

 これは私のまわりにいる人間（田舎に住んでいたり、あるいは田舎を知っている）におし

なべていえることなのだが、農業というのはそれを社会的に高い位置の職業として行うもの

ではなく、たとえば家を継がなければならないから、就職口がなかったから、仕事をやめて

（リストラされて）その受け皿に農業を選んだとかマイナスのイメージでとらえている。た

しかに、かつて都会の工業が盛んになると農村の若者が都会へ働きにいって、不況になると

失業者の受け皿として故郷があったのは事実だ。いまだって田舎には職場が少ないから都会

へ出て行った若者は、そこで就職したり職を得たりして都会人として定着して故郷へ帰って

こないというのがむしろ当たり前になっている。能力があったり、甲斐性のある人間は都会

で一旗上げて故郷へ錦を飾る的な一連の共通した認識のようなものが根底を流れている。 

 ｢農業は学歴が関係ない」というところもマイナスにとられる一要因となっているのはい
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なめない。一見すると頭がよくなくてもいい、能力がなくてもできるのが農業だと見なして

しまいそうなのだが、実はそうではなくて農業は単に知識や学力で立ち向かうことができる

ようなものではなくて、いってみれば人間の“知性”を求めてくるというのが農の現場にい

る私の認識である。つまり頭脳だけではダメ、口先だけでは立ち向かえない、思うようにな

らない、相手は自然というものであり、その自然と面と向かって話し合い取っ組み合いなが

らやっていく仕事だということだ。おそらく、人間というものがこの世に存在するようにな

っておよそ文明なりを作り出して以来ずっと基本的なところを流れていた仕事が農業だろう

し、今私がトマトを栽培するにしろ稲作をするにしろ形は少しばかり変わったかも知れない

が芯のところは何一つ変わっていない、人間が自然の中で生きていく“知性”を必要とする

職業であり続けている。 

 何度も言うけれど工業のように計画生産はできない、大量に生産して大量に消費し、その

消費の拡大がさらに生産を拡大し、資本というものを無限大に膨らませていく資本主義の考

え方にはまったくなじまないのが農業だから、この時代では自然と不利な立場に立たされて

いくことになる。そして今、工業的な考え方でやっていくと農業なり農村そのものが立ち行

かなくなって、なんとかしなければいけないじゃないかというところにたっている。つまり

工業的な手法、資本主義的なストラテジーばかり押し通しても解決しないことは分かりきっ

ているのだ。 

 何が大切か、ポイントになるかというとこの“知性”だと私は思う。この場合の“知性”

とは何か、それは自然に対する畏怖であり、尊敬であり、親しみであり、諦めという本来の

農業のあり方。トマト栽培でも苗を育てていて気温が５度を下回ってしまうと生育障害が起

こってくるけれど、霜が降りるというのは自然現象だからそれを無理に止めたりコントロー

ルすることはできないから、ビニールを何枚も重ねて覆ったり暖房機を入れたりして対応す

るしかない。夏になって高温障害で花が落ちて結実しなくても、それは気温が高すぎたのだ

からどうしようもできないと諦めるしかない。逆に冷夏になれば、作物の生長が遅くなった

り日照不足で収穫量が減ってしまう。秋になって台風がやってきてビニールハウスを壊した

り作物をなぎ倒したりしてもこれも防ぎようがないから、被害を受けたら受けただけで諦め

るしかない。農業というのはそういう想定外のことがあるものだし、それを受け止めて生き

ていく“知性”が大切になる。 

 これも何度も言うが、たとえば施設を完全隔離して NC 制御の全自動管理をしながら計画

的に農産物を生産することが近代的農業だとするのなら、本来の日本農業のあり方として中

心に位置づけることはできない。そういう工業的な農業工場というものもあってもいいと思

うし、実際に稼動しているところもあるけれど日本農業の全体像がそれであってはいけない

のだ。またそういう工業的な農業を推し進めれば、採算が第一になるから採算に合わないと

ころは切り捨てていくのは工業と同じ、条件の悪い中山間地域では過疎化なり空洞化はさら

に加速されるだけになる。 
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 大切なのは自然と付き合っていく“知性”なのであり、それがいかに価値のあることかを

はっきりと認識し、その価値を万人が認めることなのだ。“知性”をもった農業がこれまで日

本の水を保持し、空気を作り出し、国土なり環境を保全してきたということ、それを将来に

わたって持続しようとする人々が農民であるなら、そこにはさらに“プライド”が生まれる。 

 私はどんな職業にしろ、あるいは生き方にしろ、その原動力となるのは“プライド”であ

り、その仕事をしていることから生まれる証のようなものだと思っている。仕事に誇りを持

ち、人間としての尊厳を持つことができるなら少々の苦しみは耐えられる。農業というのは

利益率がじつに低い産業だ。私はトマトを生産しているのだが売上げに占める経費の割合は

6，7 割、普通に考えたらとても割りに合わない職業だ。それでも私はかつての都会でのサ

ラリーマン生活からトマトの専業農家になったことに後悔というものは感じていないし、今

の農民としての自分のあり方に「自分の人生として納得」している。それは、農業をするこ

とで水を守り、空気を作り、環境を保全するという貢献を行っているという自覚、つまり

“プライド”があるからだ。 

 さらに、農業について公平な言い方をさせてもらえば、儲からないのは従来の経済が農業

の姿を見ようとせず、その価値を勘定に入れていないからだ。たとえば 1000 万円の収入があ

ったとする。部品を作る工場でもスーパーでも 1000 万は 1000 万だが、農業はその入り口から

して違っている。 

 

  ①  農業をすることはその作業自体が土地や環境を保全することであり、その気がな

くても公園の整備や街路樹や土手の補修と同じことをやっている。これでだいた

い収入の 10％ぐらいの利益はあげている。 

  ②  つぎに農業ではたくさんの水を使うし、その水は田んぼや畑に保たれていて、そ

の水が途切れなくうまく流れてくるように地域で水路を管理している。この水の

いわゆるマネージメントとして 10％の利益をあげている。 

  ③  さらに農業をすることは植物を育てることだから、植物は二酸化炭素を吸収して

酸素を吐き出しながら成長していく。この酸素の供給に 10％の利益をあげる。 

 

 だいたい工業はもちろんサービス業にいたるまで空気や水はタダ同然で使っていて頭から

勘定に入れていない。その計算方法でやるわけだから農業となると最初から 30％の収入を差

し引いて考えていかなければならない。あるいは逆に社会から 30％分の報酬をいただかなけ

ればいけない。どうだろう、農業が果たしている社会貢献はかなりなものだ。だから、農業

は一見するとマイナスな状況だが、逆にいまのままでも十分にプラス面を含んでいるという

わけだ。 

 ｢そもそも、酸素を使う仕事は世の中に溢れかえっているけれど、酸素を作り出す仕事を

しているのは農業しかない。それも無料で作っている」 



 － 77 －

 私はこのごろ回りの農業をしている若者にそう言う。実際には私のようなややこしいこと

をいちいち考えている人はいないけれど、これからこの中山間地域の農業を担って農村を保

持していこうという人たちにとってそういう自意識こそ最大のパワー源になると私は信じる。 

 そういう仕事を担う人は社会的にも尊敬されなければいけないと思うし、いわゆる「環境

税」のようなもの、都市部の人間がそれによって恩恵に浴していることに対する対価を支払

うということが実現されなければいけない。まあこれはヨーロッパ的な考え方ではあるけれ

ど、そういう持続的なライフスタイルが当然視されるようでなければおよそ日本にしても先

は暗い。 

 

 

（5）ネットで売る“ヤルゾ村”産トマト 

 

インターネットの世界はブレイクスルー 

 

 実は、私のインターネット遍歴は長く、97 年に独自ドメイン http://www.yaruzo.com とい

うサイトを開設、以来この飛騨の山の中で地元を軸にしてインターネットを活用した地域活

性化をしようとさまざまにトライ&エラーを繰り返してきた。 

 言うまでもなく、インターネットはそもそも危機管理のツールである。阪神淡路大震災で

のケースを引き合いに出しても分かるように、ほかのすべての情報ラインが役に立たない時

にこそ強力な力を発揮する、つまり条件が悪ければ悪いほど役に立つツールだという特性が

ある。いったんインターネットに入ってしまうと世界はブレイクスルーされる。これはどう

いうことかというと、インターネットの世界には距離はない、つまり普通は絶対に超えるこ

とのできない地域間格差というものが存在しないということ。さらにインターネットの世界

では最大単位がドメイン名だから、大企業でも個人でも同じ土俵に立つことができる。 

 なぜなら、インターネットはマイナスのメディアだからだ。マイナスといってもとかく持

たれがちなマイナスのイメージのマイナスではない。私のいうマイナスというのはマイナス

な状況にある者の味方になるメディアということ。ではマイナスとは何か？大企業 VS 個人

事業、国家 VS 個人、普通で考えるととても太刀打ちできない関係を壊してしまうもの。お

そらくそういう個人事業者や主婦、あるいは社会的弱者といわれる人々などおよそ弱い立場

にあればあるほど活躍するツールになるおそらく最強なメディアだということだ。 

 具体的にいおう。トマト農家である私はいま飛騨の山の中からネットに入り込んでいる。

そして、インターネットの世界にいる限り、東京の大企業であろうがこの山の中の農家であ

ろうが条件は変わらない。たとえば電話回線のモジュールをパソコンに差し込んでダイアル

アップで接続する最低環境だって構わない。ネットワークに入ってしまえば、同じインター

ネットの世界が広がる。都会のガラス張りの巨大なビルが並んでいるオフィスで開くページ
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と、カエルと虫の声だけが聞こえる漆黒の闇に包まれた築 100 年の農家で開くページは同じ

だ。掲示板やチャットも共有できる。 

 インターネットの中では東京は都会でも日本の中心でもない。この飛騨の山の中はまさに

東京のど真ん中と同じことになる。ひがんで言っているのではない。インターネットは地域

のマイナス面を一挙に消し飛ばすプラスの効果をあげているわけだ。 

 そのうえで、ここへきてようやくその本来の姿らしきものが見えるようになって「零細業

者である農家」や「中山間地域の活性化」に役立つツールとして力を発揮する段階になって

きつつあると私は感じる。私がインターネットを引っさげてこの飛騨の山の中に入り込み、

まわりを口説いていくつかのサイトを立ち上げてきた約 10 年の間、どれも結局は失敗に終わ

った。そして、さまざまに失敗した結果として「とにかく自分でやって実績を出そう。実績

を見せたら世の中はついてくる」という考え方をベースに、自分作ったトマトをインターネ

ットの独自ドメイン http://www.yarzo.com で売った経緯を延べる。 

 

トマトフリークは満足を知らない 

 

 トマトのネット販売では主に次の手法①ヤフーオークション②トマトの無料プレゼント

③ニフティでのグルメ掲示板での PR④一般的な掲示板への書き込み⑤ペンションや旅館へ

の手動によるメール送信―――を使った。 

 この中で、世の中にはトマトフリークがいるからと、私は最初そんなトマトフリークを狙

ってネット販売をした。そして、トマトの注文が舞い込んだ。数日後にメールボックスに入

ったトマトの感想は悲惨なものだった。全体としての感想はまず及第点にいたってないとい

うもの。食感や水分、皮の厚さや色までことこまかに書いてある。いわゆる批評家という具

合で、ああ消費者というのはこういう風に考えるものかと生産者としてはいささかカルチャ

ーショックだった。 

 トマトは朝一番で収穫したのを出荷しても、集荷場からトラックで運び、市場を経由して

スーパーの店頭に並ぶまで最低 3日ぐらいはかかる。そのためにトマト畑で採ったばかりの

今食べごろだというようなトマトは熟れすぎて出荷できない。つまり生産者としては捨てて

しまわなければならないマイナスの商品、すなわち不良品となる。いうまでもないことだが、

野菜というのは採りたてが一番の食べごろだ。トマトは畑で赤く熟してずっしりと重いもの

がおいしい。トマトのネット販売では、夕方赤く熟したトマトを収穫して宅配便で送れば、

翌朝一番にそのトマトが消費者の食卓にのることができる。生産者としては赤く熟したマイ

ナス価値のトマトに、市場より高いプラスの価値を生み出すことができる。まさに、マイナ

スをプラスに変える発想なのである。 

 ところが、おしなべての感想はそこらのスーパーで売られているトマトと変わらないし、

小学生の自分の子供に食べさせてもおいしくないというものだった。 
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 私はこの反応にも驚いた。品質に関しては長年の市場取引、小売業者とのやりとりの間に

品種改良や栽培技術もスキルアップして日本一のトマト産地にまでなっているというバック

ボーンがある。プロの間で認められた品質だから、間違いはないという足場を作っていた。

こちらとしてはプロというプラス発想でいるものが、たった子供の一言で打ち崩されるわけ

である。 

 

プラス発想で自分の商品を信じる 

 

 ここで二つのことを学びとった。ひとつは味覚というものがいかに曖昧かということだ。

考えてみればその人の生まれ育った国や地方によって食習慣や好みが違ってくるし、同じと

ころに育った人同士だって好き嫌いの違いがある。同じ食べ物に対しても、一人がおいしい

と感じたとしても二人目がおいしいと感じるとは言い切れない。食味やおいしさというのは

いかにも個人的な感覚で一般化は難しいということだ。 

 もうひとつは「そこらのスーパーで買ったのと変わらない」という指摘。私はトマトの生

産者だから作ったトマトは都市部の小売店に供給され、スーパーの野菜売り場に並べられる。

小売業者のいわゆるプロの見る品質、つまり色づき、形、ロット、品揃えなどどの商品にも

ある“歩留まりのいい”商品の生産に精を出している。 

 全国どこでも消費者がこの程度ならと満足してくれるような均一な品質のトマトを作って

いるから、食味に不満ということはあまり起こらない。つまりトマトというのはこういうも

のだなという及第点のトマトだ。これはお金になる、プラスのトマトだ。だが、これをわざ

わざ産直で買うと、スーパーで売っているトマトと代わり映えのない味のマイナスのトマト

になってしまう。 

 この考え方でいくと、何にこだわって作っているのだろう？わざわざ産直にする必要があ

るのだろうか？というマイナスの思考に向かっていく。物事は何でも同じだけれど、表から

見ることもできれば裏から見ることもできる。一つのことでも表から見るとプラスになり、

裏から見るとマイナスになる。トマトフリークの苦情ひとつで、マイナス思考に走ってしま

うようなら、そもそもネットの産直など、いやインターネットなどに取り掛からないほうが

いい。 

 大切なのはプラス思考だ。いいところに注目してそこにどんどん力を入れていけば、先は

広がっていくものだ。私の作るトマトはトマトとしての品質はクリアしている、それはプロ

の目が認めていることなのだ。そして、そのプロをしても採りたての、いま食べるとおいし

いトマトを食べたい消費者まで直接届けるようなことはできていない。それをネット販売で

は実現できるのだ。 

 だからこそ、自分の商品を信じることが大切だといいたい。そして、お客は私のつくった

トマトに満足するはずだと信じる。それでこそいい方向にいく、それがインターネットなの
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であり、つまりプラス思考こそネットの力なのである。 

 しかしながら、よほど高額の商品を扱わない限り、ネット通販での売り上げは期待できる

ほどのものにはならない。私のトマトのネット通販は  2  キロパックが 2,000 円（送料込み）。   

2 ヶ月ほどで 200 箱売り上げて、40 万円の売り上げになった。そのうち送料で 12 万 8000 円が

占めて、残りは 27 万 2000 円。トマトの原価を売り上げの 3分の 1とすると 13 万円だから、残

りは 14 万 2000 円。箱代や書類作成費として 1 万円を見るとすると 13 万 2000 円となる。す

ると 1箱あたりの手取りは 660円になる。 

 ①インターネットでのサイト制作・維持②検索エンジン登録③メールのやり取り④サイト

のメンテナンス⑤トマトの梱包⑥商品の発送⑦入金確認――とすべてやって 660円である。

自分でやってみると膨大な作業をこなした割には思った 10 分の 1 も収益があがっていない。 

 それでも、ネット販売の実情はこんなものだと思う。インターネットでは 100 の努力をし

て 1  の収穫があれば大成功だとよく言ってきたものだが、やはりその実感は変わらない。ネ

ット販売を始めるにあたっては大変なパワーを必要とするのだ。 

 これだけ考えると、マイナスだらけになる。だがである、この煩雑で面倒なことこそプラ

スの世界の入り口なのだ。ネット販売は大企業や大きな商店だけの世界ではなく、普通の主

婦が片手間で始めることさえも可能なほど誰でも参加できる開けた世界だということ。少な

くとも日本中にお客がいて、そこで得られたお金はこれまでとは違うルートで入ってくる。

これを使わない手はないということであり、その意味ではたとえ今しばらく苦しい状況が続

くとしても、農業こそインターネットが活躍する分野だといえるのだ。 
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